なにもない数字の名を
私がここに来たのはいつのことだったろうか。
この遠い異国まで来たのは、戦うためだった。
今も、それだけは忘れてはいない。
このジャングルも、最近はだいぶ様子が変わった。
昔はたくさんの動物で溢れていたのだが、めっきり少なくなってきたのだ。
動物観察は、私の唯一の慰めだったので、実に悲しいことだった。
近くで大規模な狩りでもしているのだろうか、それともジャングルそのものの環境が、壊れてきているのだろうか、ここからどこへも行けない私にはわからない。
そんなときは、昔の思い出に浸る。
たくさんの仲間たち、戦友との活躍。懐かしい顔。手ごわい敵。断片的な記憶。
私は田舎生まれで、たくさんの兄弟に囲まれて育ち、親に期待されて成長した。
だが、時代が戦いを求めた。
兄も弟も戦場で散った。
戦況の悪化は、私にも苛烈な戦いをしいた。しかし、それはもう過去のことである。
なぜ、私がここにいるかはわかっている。
それは、思い出すたびにつらい。そうだ、私は敵機に撃墜されて、このジャングルに落ちたのだ。
それから、ここが私の居場所である。
必死に戦った結果だからしかたがない。しかたがないとはいいたくないが、しかたがないのだ。
私も敵を何機も撃墜したのだから、自分の運命だけを怨むわけにはいかない。
ある日、子供を抱いた一匹の小猿が、珍しく近くで活動するようになった。
餌が少ないのだろうか、少し痩せている。
しばらく生活していた親子だが、餌の少なくなったこのあたりを住処にするのはやめて、ジャングルの奥へと向かうことに決めたようだ。
すると突然、銃声が響きわたった。
小猿は撃たれて倒れた。
子供が泣き叫んで、母猿を必死に揺り動かしたが、すでに死んでいた。
もう一発の銃声が響いた。
ハンターだった。
小猿の親子を哀れに思うと同時に、私はやっと人に発見されたことを自覚した。
もうわかっているだろう。
木々の間から姿をあらわしたハンターが、見て驚いた大きな遺骸が、私である。
そろそろ、この私の思念も消え去るところであった。
完全に朽ちてしまう前に見つかって良かった。
安心したせいか、意識が薄くなってきたようだ。
――墜落する前に、私から脱出した戦友は、まだ生きているのであろうか。
――母国に帰って生涯をまっとうできたのであろうか。
――私を駆って毅然として戦った、その勇気と気概を持ち帰れたのであろうか。
ジャングルが衰え、動物が死にゆくために、私は戦ったのではないとは思う。
朽ちたジュラルミンの私の翼は、空をゆくあの鳥たちのようにはもう飛べはしないが、心は母国へと飛んで帰れることを願っている。
――忘れないでほしい。
数字で何も無い状態が、私の……名前である。
了
