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　頼りのない足下が力強く変

わっていく。

這って歩いて転

んで転んでいつの間にやら立

ち上がり
。

土だらけになり泥

にまみれて
、

埃に潤み緑を嗅

いで
。

やがて伸ばした両の手

は空と自由を掴んでいたね
。

　こぼした涙が吸われて消え

ることもあった。

黒いしみが

流れていくのを見ているだけ

のこともあった。

　踏んで固めたその年月
、

草

さえ生えないけもの道を
、

走

る音が聞こえてくる
。

覚束な

さがひとつになって、

時には

伴い行くこともあり
。

しょぼ

くれ引きずるような夜や
、

跳

ねるような朝を重ね
。

　背負った翼を大きく広げ、

締まった基（もとい）をしっ

かと蹴り
。

きみはついに飛び

立っていく。

「いってらっしゃい」

　──疲れたら
、

きっと地（

ここ）まで戻ってきて。
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　ソレはやさしそうな声だっ

た
。

ノックと共に入ってきて、

まずはアンを手招きした
。

　アンは怒って泣いて笑った

後で
、

頷き部屋を出て行った。

　出会い続けた僕たちの
、

そ

れは初めての別れだった。

　次にはサトが
。

チィもニヨ

も
。

話して頷き
、

笑顔で出て

行く
。

　最後にロウが笑顔になって

出て行くと
、

ついにソレは僕

の方へと向き直った。

「僕も行くの？」

　いいや
。

それは否定の言葉

だった。

「君は行かない
。

君は残る
。

残って一人で生きていく。

わ

2
3

かるかい？」

　がらんとした部屋の中
、

ソ

レは言う
。

僕は
、

一人
。

「だから」

　頬に触れる手が温かくて
。

　目を開ければ白い部屋
。

診

察室と呼ばれる部屋
。

「君でない人に会えるんだ」

　僕は一人で
、

その人の前に

座っていた。
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「事象の地平面で量子もつれと

なった光子対を想像して欲しい。

量子もつれを保ったまま別れた

光子の一方はブラックホールへ

落ち込み
、

もう一方はこちら側

に残る
。

従来
、

ブラックホール

は特異点とされ情報は保存され

ないと考えられていたが
、

量子

もつれ状態の光子は空間を超え

情報を伝え得る」

　声を音と感じ始めると現（う

つつ）との別れが近い
。

重くな

った目蓋は別れ難いと主張を始

め
、

しばしの別れと断じたはず

の優しい闇が手招きする
。「

ガ

マンは良くないよ」昔に別れた

声まで耳の奥で誘い始めた
。

　──そうだね
。

ほんの少し
。

このひとときだけ
。

　夢と現の地平面を飛び越

えて
。

　──別れるために
、

また

会おう
。

　＊

「君は単位とお別れしたい

のかね？」

5
4

風
～
時
を
回
す

2
0
1
6
/
0
3

　 男 が 足 を 踏 み 入 れ る と
、

凪

い だ 地 に 風 が 起 こ っ た
。

　 風 は 木 々 を 動 か し た
。

木 は

火 を 生 み 営 み を 支 え
、

灰 は 農

の 基 と な っ た
。

土 あ ら ば 金 が

掘 ら れ
、

金 を 用 い て 水 が 呼 ば

れ た
。

水 は 木 々 を 育 ん で 木 々

は 風 の 褥 と な っ た
。

　 男 は 女 を 呼 び 寄 せ た
。

彼 ら

は 子 供 を 幾 人 も 設 け た
。

　 旅 人 が 風 と 訪 う こ と も あ っ

た
。

風 を 乱 し て 去 る も の も あ

っ た
。

　 男 は 風 の う ち に あ り
、

風 は

男 の 周 り を 吹 き 続 け た
。

　 や が て 子 供 は 巣 立 っ て 行 っ

た
。

　 女 は 風 巻 く 中 で 息 を 引 き 取

る
。

　 男 は 地 面 に 仰 向 く と
、

風 を

吸 い 込 み 大 き く 吐 き 出 し
、

そ

っ と 呼 吸 を
。

　 静 か に 静 か に
、

世 界 は 凪 い

だ
。

　 風 は 変 化 だ っ た
。

　 風 は 歴 史 だ っ た
。

　 風 は
。

　 観 察 者 の 消 え た 地 （ 領 域 ）

は 時 （ ク ロ ッ ク ） を 止 め て 眠

り に つ く （ ス リ ー プ す る ）

。
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　 ── 宝 探 し を や っ て の け た
。

　 地 球 軌 道 に 浮 か ぶ 数 多 の デ

ブ リ の 合 間 に 漂 う だ け の 大 型

船
。

残 っ て い た ら 奇 跡 だ と も
、

他 人 に は 言 わ れ て い た け れ ど
。

　 ── だ か ら き っ と 運 が い い
。

　 修 理 が 済 ん だ 船 体 の 風 す ら

生 ま れ ぬ エ ア ロ ッ ク へ
。

借 金

が 化 け た リ キ ッ ド エ ア を こ こ

ぞ と ば か り に 流 し 込 み
。

　 ご ぅ と 確 か に 響 い て き た
。

「 馬 鹿 よ ね 」

　 た め 息 つ か れ る 目 の 前 で
、

全 身 土 に 塗 れ て い た
。

裾 の 油

に 目 を 止 め て
、

に や り と 不 敵

に 笑 み を 返 す
。

「 も う じ き こ れ が ラ ー 油 に

変 わ る 」

　 有 機 肥 料 の 新 鮮 野 菜 に 生

の 肉
。

油 飛 び 散 り 炎 が 舞 う
。

　 火 気 厳 禁
、

衛 生 条 件 厳 し

い 宇 宙 な ど 知 っ た こ と か と

無 認 可 営 業
。

「 俺 は 新 し い 風 に な る ！ 」

　 新 設 し た 誘 導 灯 へ 今 日 も

中 毒 者 （ ジ ャ ン キ ー） が 寄

っ て い く
。
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「 キ ミ は お 姫 様
。

王 様 を 助 け

国 民 を 守 る
、

賢 く 美 し い お 姫

様 」

「 キ ミ は サ ッ カ ー 選 手
。

誰 よ

り 早 く コ ー ト を 駆 け 抜 け
、

ボ

ー ル を ゴ ー ル へ 運 ぶ ん だ 」

　 一 人 一 人 を ま っ す ぐ 見 な が

ら 物 語 を 語 っ て み れ ば
、

現 実

を た だ 映 す 目 が 次 第 に 輝 き を

帯 び て い く
。

「 お 姫 様 は 優 し い の よ
。

だ か

ら 我 慢 す る の 」

「 強 い 選 手 は 弱 い 者 い じ め は

し な い ん だ ！ 」

　 ご っ こ 遊 び は 社 会 を 作 る
。

社 会 の 中 の 役 割 を 知 る
。

　 そ う し て 子 供 は 大 人 に な る
。

「 先 生
、

私 に は ？ 」

　 生 ま れ 溢 れ た 物 語 を 映 し て

炎 が 揺 れ る 頃
。

　 卒 業 間 近 の キ ミ の 唇 へ
、

人

差 し 指 を そ っ と あ て る
。

「 大 人 に な る な ら
、

キ ミ だ け

の 物 語 を 作 ら な く て は 」

「 じ ゃ ぁ 」

　 指 が 取 ら れ
。

現 実 （ い ま ）

と 夢 と を 映 し た 瞳 が 近 づ い て
。

　 物 語 が 動 き 出 す
。
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　 彼 女 の 笑 み は 無 防 備 だ っ た
。

顔 を 赤 く し て 怒 り
、

く し ゃ り

歪 め て 涙 を こ ぼ す
。

く る り く

る り と 表 情 を 変 え
、

ぱ た ぱ た

と 落 ち 着 き な く 走 り 回 る
。

　 そ う し て 皺 を 刻 ん だ 母 は た

め 息 を
。

「 マ マ を 困 ら せ な い で 」

　 は い
、

マ マ
。

ご め ん な さ い
、

マ マ
。

怒 ら な い で
、

マ マ
。

マ

マ ── 大 好 き
。

　 彼 女 が 笑 む と 母 は 笑 う
。

幸

せ そ う な 一 人 の 母 の 顔 を す る
。

　 遠 く 鐘 が 響 く 頃
、

う つ ら う

つ ら と 始 め る ま で
。

「 そ ろ そ ろ 行 こ う 」

　 車 椅 子 を そ っ と 押 せ ば
、

母

の 視 線 は 彼 女 を 追 う
。

「 マ マ
、

も う 寝 る 時 間 だ わ 」

「 あ ら
、

も う 」

　 彼 女 が 促 し
。

母 は 納 得 す る

よ う に 欠 伸 を 漏 ら す
。

　 私 を 決 し て 見 な い ま ま
。

　 彼 女 は 無 表 情 に 右 手 を 出 す
。

私 は 契 約 通 り の 封 筒 を
。

「 明 日 も よ ろ し く 」

　 彼 女 は 頷 き
、

踵 を 返 し た
。


