「ねえぼくがオードリーのこと、どれだけすきだかあててごらん」

「私はクロトのことがこれくらい好きです」


オードリーは両手いっぱい広げてみせる。


「ぼくなんてこれくらい好きだよ」


ぼくはオードリーよりも背が高い分、広げた両手の幅も大きい。

オードリーはきょろきょろして壁際に走った。


「私は、あっちの壁から、こっちの壁くらい」

「ぼくは、あっちの壁からむこうのブリッジまでだ」

「では私は船首から船尾まで」

「じゃあぼくは赤道くらい」

「私は黄道くらい」

「こうどうってなに」

「太陽の通る道です」

「それなら、ぼくはモビルスーツに乗ってどこまでも一緒にいくくらい好きだよ」

「それはどこまで」

「たぶん、すごく遠い距離」

「オードリーも連れて行ってくれるの」

「コックピット狭いよ」

「膝の上にのせてください」

「足がしびれるからヤダー」

「クロト」

「ウソ。べつにいいよ。おっさんには内緒な」

「ないしょ」


唇の前に人差し指をたてる。


そんでデコを寄せて

鼻先をあてて

いたずらの計画にデコで乾杯をした。


























でも

あー

ぼく、オードリーをのせわすれた。


一緒に、このコックピットで、膝にのせて、一緒に

どこまでもいくはずだったのに。



字はかけないけど

手紙を書くんだった。


絵もかけないけど

手紙を書くんだった。



ここ、ケータイ圏外だろうし


やっぱり手紙を書くんだった。



オードリーに手が届かないここは、きっとものすごく遠いところだ。





オードリー、

ぼくはオードリーのいるところからぼくのいるところくらいまで

大好きだよ










絵本『どんなにきみがすきだかあててごらん』に愛をこめて。

クロトに恋をこめて。