
　 　 　 死 に 急 ぐ 鯨 た ち

ぼ く の 仕 事 場 は 噴 火 で 出 来 た 湖 を と り ま く 外 輪 山 に あ る 。 近 い 将 来 に 大 地

震 を 予 告 さ れ て い る 筆 頭 候 補 地 の 駿 河 湾 か ら 六 十 キ ロ ほ ど の 距 離 だ 。 専 門 家

の 意 見 に よ れ ば 、 明 日 に も 地 震 が 起 き て 不 思 議 は な い 状 況 ら し い 。 兆 候 が あ

り し だ い 警 報 が 発 令 さ れ る こ と に な っ て い る 。 常 時 、 危 険 な 次 の 瞬 間 と 鼻 を

突 き 合 わ せ て い る わ け だ 。 も っ と も 集 団 移 住 の 動 き に つ い て は ま だ 耳 に し た

こ と が な い 。

二 つ の 時 間 が 平 行 し て 流 れ て い る よ う だ 。 一 つ は プ レ ー ト の 圧 力 で 限 界 ま

で 蓄 積 さ れ た エ ネ ル ギ ー が 解 放 を 待 つ 、 物 理 的 な 時 間 。 い ま 一 つ は 昨 日 の よ

う に 今 日 が あ っ た の だ か ら 、 今 日 の よ う に 明 日 が あ る は ず だ と い う 、 日 常 的

な 経 験 則 の 時 間 。 物 理 的 な 時 間 が 避 け が た い こ と を 知 り な が ら 、 な ぜ か 経 験

則 を 優 先 さ せ て し ま っ て い る 。

た め し に こ こ で ち ょ っ と し た 賭 を し て み よ う 。 こ の 一 行 を 書 き 終 え る ま で

の 間 に 地 震 が く れ ば 、 一 万 円 支 払 い ま す 。

無 事 に 地 震 を や り す ご せ た 。 ぼ く は 賭 に 勝 っ た 。 あ い に く 賭 の 相 手 を 特 定

し な か っ た の で 儲 け は し な か っ た が 、 損 も し な か っ た 。 ぼ く だ け で な く 、 実

際 に 地 震 が く る そ の 直 前 ま で 誰 も が こ ん な ふ う に 楽 観 的 見 通 し の 方 に 賭 け つ

づ け る に き ま っ て い る 。

八 世 紀 の 中 国 の 詩 人 杜 甫 の 作 品 に 、 「 国 破 れ て 山 河 あ り 」 と い う 句 が あ

る 。 国 は 政 治 で あ り 、 山 河 は 日 常 だ ろ う 。 国 が 破 れ れ ば 当 然 山 河 は 荒 廃 す る

が 、 消 滅 す る わ け で は な い 。 国 が 破 れ て も な お 生 き つ づ け る 民 衆 の 拠 り 所 と

し て 、 荒 廃 し て も な お 存 続 し つ づ け る 山 河 の 概 念 を 提 示 し た の だ ろ う 。 人 間

の 歴 史 は け っ き ょ く の と こ ろ 、 さ ま ざ ま な 不 安 定 要 素 に 対 し て 日 常 を 拡 大 し

つ づ け る 努 力 だ っ た の だ 。

し か し 現 代 の 、 と り わ け 第 二 次 世 界 大 戦 後 の 危 機 に は 、 こ れ ま で の 危 機 と

は 質 的 に 異 な る も の が 感 じ ら れ る 。 安 全 の た め に 、 不 信 の シ ン ボ ル で あ る 武

装 が 正 当 化 さ れ る 。 冷 戦 を 通 じ て 肥 大 化 し 続 け た 軍 事 力 が 核 兵 器 で あ っ た た

め に 、 や が て 力 の 均 衡 と い う 奇 妙 な 平 和 に た ど り つ く 。 む ろ ん 均 衡 で 競 争 が

中 断 さ れ た わ け で は な い 。 不 信 の 天 秤 の 両 端 に 、 同 じ 速 度 で 荷 重 が か か っ て

い く 軍 拡 の 均 衡 な の だ 。 誤 解 や 錯 覚 や 手 違 い に よ る 攻 撃 開 始 が 絶 対 に あ り え

な い と し て も 、 ど ち ら か が 先 手 必 勝 の 機 会 を 摑 ん だ 瞬 間 、 均 衡 は 破 れ ざ る を

得 な い の だ 。 平 和 の た め に 、 犠 牲 を 最 小 限 に と ど め る た め に 、 最 終 兵 器 の 発

射 ボ タ ン に 指 が か か る 。 そ の 機 会 を 相 手 に 譲 ら な い で す む よ う に 、 先 手 必 勝



の 秘 密 を 目 指 し て 先 陣 争 い を 続 け る し か な い 。

全 面 核 戦 争 に な れ ば 、 も う 山 河 も 残 ら な い 。 山 河 も 一 緒 に 破 れ て し ま う の

だ 。
国 家 の 中 に 巣 食 っ て い る 不 信 の 構 造 に 光 を 当 て て み た い 。 良 い 国 家 や 悪 い

国 家 で は な く 、 国 家 の 存 在 自 体 を 疑 っ て み る べ き 事 態 が き た よ う だ 。 国 家 だ

け に は な ぜ 暴 力 が 許 さ れ る の か 、 尋 ね て み る べ き 時 が き た よ う で あ る 。 国 家

の 主 権 を 越 え た 司 法 権 の 創 置 は 絶 対 に 不 可 能 な の だ ろ う か 。 現 状 で は と て も

見 込 み な ど あ り そ う に な い 。 司 法 権 が 有 効 に 力 を 発 揮 で き る た め に は 、 犯 人

の 武 装 解 除 が 出 来 る だ け の 暴 力 の 裏 付 け が な け れ ば 駄 目 だ ろ う 。 も と も と 自

分 を 超 え る も の を 許 容 で き な い の が 国 家 の 体 質 で あ る 。 人 間 の 政 治 能 力 の 限

界 に 行 き 着 い て し ま っ た の だ ろ う か 。

鯨 の 集 団 自 殺 は 謎 め い て い る 。 か な り 高 い 知 能 を も っ て い る は ず の 鯨 の 群

れ が 、 と つ ぜ ん 狂 っ た よ う に 岸 を め が け て 泳 ぎ だ し 、 浅 瀬 に 乗 り 上 げ 、 座 礁

し て し ま う の だ 。 い く ら 追 い 返 し て も 逆 ら う ば か り で 、 そ の ま ま 空 気 に 溺 れ

て 死 ん で し ま う 。 何 か に お び え て 逃 げ よ う と し て い る の だ ろ う か 。 鯨 を 怖 が

ら せ る も の と 言 え ば 、 海 の 猛 獣 と い わ れ る シ ャ チ か 鮫 だ ろ う 。 し か し 鮫 の い

な い 海 域 で も 見 ら れ る 現 象 だ し 、 シ ャ チ 自 身 が 鯨 の 仲 間 で 、 や は り 集 団 自 殺

を く わ だ て る の だ 。 そ こ で 、 も し か す る と 溺 死 の 恐 怖 に お び え た 鯨 が 海 か ら

逃 れ よ う と し て い る の か も し れ な い 、 と 言 う 説 さ え あ ら わ れ た 。 海 の 生 物 が

溺 死 を 恐 れ る と い う の は 逆 説 的 で 、 考 え 方 と し て は た し か に 面 白 い 。 鯨 は 魚

で は な く 、 も と も と 肺 で 呼 吸 す る 地 上 の 動 物 だ っ た の だ か ら 、 こ と と 次 第 に

よ っ て は 先 祖 返 り し て 水 に よ る 窒 息 死 の 恐 怖 心 を 抱 き は じ め な い と も 限 ら な

い わ け だ 。 寄 生 虫 か 細 菌 に 脳 を お か さ れ 、 浮 上 す る 力 が 失 わ れ た と き 、 可 能

性 と し て の 溺 死 に お び え る あ ま り 、 現 実 の 死 を 見 失 う こ と も あ る だ ろ う 。

人 間 だ っ て 鯨 の よ う な 死 に 方 を し な い と い う 保 証 は ど こ に も な い 。 （ 一 七

五 三 字 、 引 用 に あ た っ て 一 部 表 現 を 改 め た）

安 部 公 房『 死 に 急 ぐ 鯨 た ち』（ 新 潮 社 、 昭 和 六 十 一 年） よ り


