昔　沖縄の雪景色を描いた
大和の浮世絵師がいた　　　＜ヤマトゥ＞
沖縄がどこにあるのか
どんな気候で
どんな人が住んでいるのか
知らない
そんな昔の話ではあるが…

ちょっと昔
沖縄は雪景色ならぬ
地獄景色となった
鉄の雨が三ヶ月も降り続き
一晩で村が消え
一日で丘が消えた
地面は穴だらけとなり
島は巨大な蜂の巣となった

―ガマの中は死体とクソの山
この世とは思われない臭い
（「シーバイも飲んださ」）

―毎日の水汲みは命がけ
ゲームの標的よろしく狙い撃ち
（井戸のまわりは死体がいっぱい）

―ウチナーグチをしゃべれば
スパイと疑われ殺される
（「ウトゥルサヌヤー」）

―泣きやまぬ赤ん坊は
「敵に聞こえる」といって殺される
（それも母親の手で）

南へ南へと追いつめられ
島の端へたどりついた時
もっとも哀しい事が起きた
『生きて虜囚の辱を受けず』　　　＜りょしゅうのはずかしめ＞
大和人から教えられた言葉を　　　＜ヤマトンチュウ＞
みんな忠実に守ったのだ

―最初に赤ん坊を次に娘を
最後にのどをついて死ぬ母親

―一個の手榴弾を囲み
栓を抜く女学生

『命ど宝』なんて言えない　　　＜ヌチドタカラ＞
「早く殺してー！」
「私から殺してー！」と
泣き叫ぶ声に消されて

…

みんな死に絶えた時
ガマの中の時間は止まった

…

―沈黙をやぶったのは
ガマに入ってきたアメリカーの
チューイングガムを噛む音だった

今沖縄に雪が降ると思う
大和人はいない
しかしエメラルドグリーンを赤黒く染め
兵士より住民が多く死んだ
あの三ヶ月の事を
どれだけの大和人が知っているだろうか？

■書始−91/03/11　◇沖縄で親戚をたどれば必ず沖縄戦の犠牲者の方がいます。この
詩は沖縄戦体験者の方の話や本を元に作りましたが、力およばずとなってしまいました。