夏、この頃
　
　
龍之介＃３２
　
　
　夏がこんなにも静かなものだと、今まで気付かずにいた。
　勿論、蝉の声は断続的に響いているし、窓を開ければ車の走る音や、子供達のはしゃぐ声も聞こえてくるだろう。『静か』なのはそういった音ではなく、精神的なもの。
　思えば、去年の今頃は心が絶えず揺さぶられていた。そう、今横にいて甘えるように体を預けるこの人に………
　
　
　
　渋垣夫妻からの重要な報告を受けたのは、その日の朝だった。
「すまんな、急で」
「ごめんなさいね。一日だけだから」
　八月十四日。世間一般的には『お盆』と呼ばれる期間の真っ只中。仕事熱心な渋垣夫妻は一晩会社に泊まるらしい。
「何でもこんな時期にそんなにしなくても……」
　俺が真っ当な意見を言うが、
「お盆で他の仕事が止まる間に、片を付けときたいものがあるんだよ」
　と、源三さんに返されてしまった。
「じゃ、そういうわけだから、しっかりな」
「戸締まりだけは頼むわね」
　そうして、いつも通りの仕事に出かけるように、二人は家を後にした。
　外泊するな。羽目を外すな。そういった言葉は一切なし。危険な年頃だというのに、結構信用されているものだ。
「茉理」
「ん？」
　両親を見送ってすぐ、唐突に茉理へ向き直る。
「俺は外泊するから、おまえもどっか適当なところに転がり込むように」
「ええっ！」
　仕事熱心な両親の泊まり込みは想像できても、ぐうたらな従兄弟の外泊は想定外だったらしい。それでもすぐさま状況に対応しようと、転がり込む先を探すために電話機へと走っていく。
　俺の方は元々用意していたバッグを抱えて、「じゃ、また明日な」と、早々に玄関を出て行く。
「直樹、後で報告はするからね」
「ああ、大丈夫。こっちは何てったって…」
　と、そこで言葉を切る。もう既に関係は意外に知れ渡っていて『公然の秘密』といったところだが、そう堂々と言うべきものでもない。
「報告はちゃんと俺からするよ。じゃ」
　茉理は手だけ振って、電話口に出た相手と会話を始める。恐らく相手はちひろちゃんだろう。
　空は快晴。それよりも、思った以上に早く家を出れたことが何よりも嬉しかった。
　
　
　ピンポーン
　『仁科』という表札の下にあるボタンを押すと、家主は思ったより早くインターフォンに出た。
「はい、どちら様？」
　ドアの向こうで、かすかに物音がした。
「久住です」
「ええええっ！」
　すぐドアが開いて、愛しい人が顔を見せる。上はチュニック、下はパンツ。恭子が好んで着ている部屋着だった。もしかしたらと危惧していたが、外出する予定はないらしい。
「明日じゃなかったっけ………」
「そのつもりだったんですけど、来ちゃいました」
　泊まり用の荷物を入れたバッグを掲げてみせると、恭子はわざとらしく溜め息を吐ついた。
「黙って来る直樹も直樹だけど、内心喜んでる私も私よねぇ……」
　呆れ顔で「ま、入って」と、恭子はドアを大きく開く。「お邪魔します」と、その横をすり抜ける。静かで長い夏の一日が、始まる。
　
　
　とりあえずのコーヒーを飲み干すと、さしてすることもなくなる。せっかくの二人きりなのにという思いもあるが、ソファに体を預けながら、まったりとした空気とコーヒーの残り香を堪能するのも悪くない。何より、恭子が側にいる。それだけで十分だった。
　
「ところで恭子さん」
　キッチンにいる恭子に話しかける。
「なあに？」
　今使ったばかりのカップをさっと洗い終えた恭子がこちらを振り向く。
「俺が来るまで、何してたんですか？」
　予定外の訪問だったというのに、見たところ、何かをしていた様子がない。テレビは自分が来てから点けられたものだし、読みかけの雑誌がテーブルの上に投げ出されていたりもしない。
「ん？　掃除よ。明日来るっていう話だったから、今日中にしておこうと思って」
「それにしては……」
　リビングを見回す。掃除機は出ていない。
「ここはもう終わったの。別の部屋をしてたのよ」
　言いながら、恭子は俺のすぐ隣に腰を下ろす。
「別の部屋？」
　お父さんの部屋……は使ってないし、浴室……にしてはすぐ出てきた。ということは……寝室？
「……ちょっと直樹？　な～に考えてるの？」
　まっさらのベッドシーツと、ほのかに恭子の甘い匂いがする枕、ナイトスタンドのやわらかく、どことなく淫靡な灯り……それらを次々と連想していた思考が、恭子の言葉に遮られる。
　顔を向けると、ジト目で睨まれていた。
「いえ、何も」
　しれっと答えて、テレビに目を向ける。
「ウソばっかり……いやらし～い目してたくせに」
　頬をツンツンと突いてくる。
「なっ、これのどこがいやらしい目だと……」
　再度向き直った瞬間、恭子と目が合った。
「ん？」
　この至近距離でこれはまずい。頭の中で一瞬浮かんだ裸の肢体よりも、今目の前にいる服を着た恭子の方が、強く性欲を刺激する。
「恭子さん……」
　顔を近づけ、口付ける。豊かな胸の感触が心臓の鼓動を早くする。
「こーら」
　おどけながら恭子が額を小突く。それを合図にするように、俺はソファに彼女を押し倒した。
　
　
「もう……」
　俺の体の下で、恭子は「仕方がないなぁ」という顔で苦笑していた。
「掃除したばっかりなのよ、ここ」
　二度目のキスの後、恭子が呟くが、そこに拒否の色はない。
「俺も手伝いますよ」
　チュニックの上から、乳房を揉んでいく。「んっ」と恭子が小さく息を漏らす。
　左手でバストへの愛撫を続けながら、空いた右手で髪を撫で、口を使って耳を甘噛みしたり首筋をついばんだりする。
「んっ……あっ……」
　徐々に恭子の顔に朱が走り、じわりと汗が滲み始める。
「恭子……」
　目と目を合わせ、口づけを交わす。
「直樹……」
　のぼせたように上気した愛しい人の顔を見ながら、勢いよくチュニックをたくし上げる。あらわになった白いブラと、やさしく香る恭子の匂いが、雄の欲望に火を点ける。
「あっ！」
　いつもなら下着の上から今一度愛撫を加えるのだが、今日は間髪を入れずにホックを外し、素早くブラを抜き取ってその頂きにしゃぶりつく。
「あんっ……せっかちなんだから……」
　豊かな双丘の最も敏感な部分を、激しく、時に優しく、更に時々その周囲だけを舌で舐めてじらしたり等しつつ、恭子の快感を引き出していく。
「はぁっ、んんっ……あっ、んぅ！」
　窓から差し込んでくる真夏の陽光が、恭子の火照った顔を、唾液に濡れた胸を、そして、欲望にたぎった俺の体も熱く照らしている。クーラーが効いているとはいえ、行為に及び始めてから、体温は自覚できるほどに上がっていた。
「はぁっ、はぁっ……」
　息を荒げながら、一旦恭子の体から離れる。
「恭子、尻……こっち向けて」
　ソファの背もたれを抱かせるように、恭子の姿勢を変える。やわらかな生地に包まれた尻肉が、目の前にある。
「やっ……直樹、焦りすぎっ」
　慌てるような恭子の声を聞き流し、パンツを下着ごと膝まで下ろす。瞬間、その中に篭もっていた『恭子』が鼻腔に流れ込んできて、理性を押し流していく。
「こ、こらっ、直樹っ……」
　カチャカチャというベルトを外す音を聞いて、恭子が首を後ろに回す。
　肉付きのいい尻を軽く撫で、くびれた腰を両手で抱く。
「も、もう少し時間かけ……あぁっ！」
　熱に急かされるように、そそり立った肉棒をじんわりとしか濡れていない蜜壺にねじ込む。いつもの、溶かされるように包み込まれる感覚とは違い、初めての時のような、狭い膣道を分け入る挿入感と、それでいて襞の一つ一つが肉棒に合わせて形を変えているかのような包容感とを同時に感じる。
「あっ……きつっ……」
　幾分苦しげな恭子の声も、今は脳髄を刺激する嬌声にしか聞こえない。絡みつくような襞の感触を楽しみながら、腰を引き、強く押し出す。
「あああっ！」
　いつもより強い膣と子宮口への刺激に、恭子がおとがいを反らす。
「うっ……たま、らん……」
　いつもより締め付けの強い膣圧が、腰を振れ、尻に打ちつけろと、この身を急かす。
「ああっ……いっ、あっ、うあっ！」
　その声のままに、自分自身を恋人の秘壺へと突き立てる。やがて、その一突きごとにじわり、じわりと愛液が湧き出てくる。
「あっ、あっ、なお、きっ！」
　滑りがよくなった膣内を、今度はそれを活かしてリズミカルに突き上げる。
「あぁっ！　んっ、いいっ、いいのっ！」
　背もたれを力の限り抱き、恭子は嬌声を上げる。
「はぁっ、きょう、こっ……もう、俺……」
　限界が近いことを感じながら、本能のままに腰を打ちつける速度を上げていく。
「ああっ……くっ、あっ……来て、直樹！　膣内に！」
「恭子っ！」
　彼女の声が終わる前に力一杯腰を突き入れ、熱い奔流を恭子の子宮に注ぎ込む。
「ああああっ！」
　ドクッ、ドクッと肉棒が精液を吐き出す。恭子は荒い息を吐きながら、ソファを抱いてそれを受け止めた。
　
　
　
「お腹も減ったし、お昼にしましょ。……簡単なものでいいわよね？」
　ソファに俯せのまま手を振る。中華鍋っぽい音がするから、チャーハンか何かだろうか。
（はぁ……）
　何だか自分が情けなく思えてくる。午前中から事に及び、しかも、熱に浮かされるようにして性急に済ましてしまった。これではただの性欲処理、中学生の愚行、と言われてもしょうがない。
　そんなことを思っている内に、恭子の手元から何かを炒める小気味いい音が響き始める。あの後、「バカ」とだけ言ってデコピン一発で許してくれた恭子。その対応からも、彼女と自分の（主に精神的な）年齢差を感じないわけにはいかなかった。
（もっと大人にならないとな……）
　恭子に釣り合う彼氏になりたい、そんなことを考えながら待っていると、テーブルにはそうとしか呼びようのないオーソドックスなチャーハンが現れた。かに玉とか、五目とか、高菜とか、そういった言葉の付かない何ともシンプルなチャーハン。強いていえばキャベツチャーハン、と言ったところだろうか。
　シンプルながらもことのほか美味しかったそれを計三杯平らげると、今度は満腹で動くのが億劫になる。食後のコーヒーはいつもより少し濃いめで美味……などと考えながらぼんやりする。窓の外を流れる雲も、彼方へと飛んでいく鳥も、そのまったり感をいい具合に味付けする。
　コツン
　後頭部に何か堅いものが軽くぶつかった感じ……。後ろを振り向くと、恭子が外出着姿で立っていた。ぶつかったものは中指の第二関節だったことが、バッグを持った右手の形で分かった。
「直樹、散歩」
　それだけ言って玄関に歩き出す。
「わ、あぁ、ちょ、ちょっと………」
　食後の気怠さを二秒で追い払うと、慌ててジーパンをはいて後を追う。
　玄関で追いつくと、恭子がドアを開ける。夏の陽の匂いが強く鼻腔を打った。
　
　
　ちょっと歩いたところにある小さな公園を一回りして、その先のレンタルビデオ屋へ。「何か映画でも見ましょ」と迷わず入っていくところからすると、最初からこれがメインだったのだろう。店内に入ると、映画の棚を一回り。俺の意見も聞きつつ、それほど迷わずに決めた。重すぎず軽すぎず、適度に爽快な洋画。無難な選択だが、暇を潰すには適当だろう。
　それから帰り道のスーパーでお菓子や飲み物、夕飯の材料を買って帰宅。軽く一息ついたら早速映画鑑賞。休日の午後にレンタルビデオ。ありきたりと言ってしまえばそれまでだが、その普通っぽさがちょっと嬉しかったりする。養護教諭とはいえ教師と生徒。年もちょっと離れている。普段はそう意識しないものの、百年後の未来から来た人で、重い存在だった父親と同じ名前。そんなこともあって、心のどこか『普通』を求めているのかもしれない。
　映画が終わると、なぜか二人の距離がなくなっていて、手なんか繋いでいたりする。溜め息一つ、甘えるように凭もたれてくる恭子。二人きりでいると、たまにそういうスイッチが入る時がある。元々甘えたがりなのかもしれない。
　ゆっくりと暮れていく夏の午後。下ろした髪を指で梳すいて、口づけを交わす。唇の感触も、汗ばんだまま握り合わせた掌も、何もかもが心地よかった。
　
　
　夕飯もそれほど時間をかけずに出来上がった。それでも、そこそこの物が並ぶのは一人暮らしで身につけたスキルのなせる技なのだろう。
「ま、直樹も呑みなさいよ」と、勧められるビール。ありがたく頂戴すると、恭子は普段しない父親の思い出話をぽつぽつと語り始めた。研究室での話、普段の生活、好きだったもの。なるべく重くならないように、そんな配慮が言葉の裏に見え隠れしている。
「父のこと、誰かにこうして話すのって、初めてなのよね。結も玲も話す必要、なかったし………」
　相槌を打ちながら表情を見る。少し上気した頬の向こうに、後ろ向きの感情は見えない。
「直樹には、知っていて欲しかったの」
　恐らく、明日のことが頭にあるのだろう。黙って頷く。それを受けて恭子が微笑みを返す。
「そういえば、いつだったか………」
　気付くと、月が出ていた。真夏の暑さもほんの少しだが和らいできている。明日も晴れそうだと、思い出話を聞きながら思った。
　
　
　風呂から上がって寝室に行くと、恭子は窓を開けて夜風を部屋に入れていた。既に電気は消され、枕元のナイトスタンドだけがかすかな明かりをその中に落としていた。揺れる白いカーテンと、それに少し遅れて香るシャンプーの匂い。
「あら、早かったのね」
　そう言って振り向いた恭子の顔は、普段保健室で見せる悪戯っぽい表情からは想像も出来ないほどに大人びていて、心が乱れる。
　外から時々聞こえる、車のエンジンの音。吹き込む風にカーテンレールが立てるカチャッという小さな音。遠くの、名も知らないビルが放つ赤い点滅。それらが溶け込んだ夜の暗さと、その闇にそっと積もる雪のような、ほの明るい月の光。
「直樹……」
　バスタオルを巻いただけの恭子を抱き寄せ、口づける。
「今度はゆっくり……ね」
　しなやかな腕が、背中に巻き付いてきた。
　
　
「んっ……んぅ……」
　昼間にせわしなく交わった反動からか、その夜はいつも以上にゆっくり、時間をかけて愛し合った。舌と舌が絡み合って溶け出すまでキスを続け、お互いの性器を暗闇の中で形を確かめるようにまさぐり合った。
　膣壁が溶け出したかのように熱く潤った蜜壺の中を、ゆっくり、包み込まれる優しさを感じながら男性自身で擦り上げる。激しく動かさずとも、俺は充足感で満たされていたし、恭子も愛おしそうに俺を抱き入れてくれた。
　
　
　二度目の射精を終え、抱き合いながらお互い息を整える。どれくらい時間が経ったか分からないが、窓の外に見えていた月はもうどこかへ流れてしまっていた。月明かりもなくなり、鼻の先ほどの視界の中、二人で顔を寄せ合う。
「気持ち……よかったわ」
　恭子が首筋に顔を埋めてくる。火照った頬の熱が心地よい。
「俺も」
　そう言って、髪をまさぐりながらこちらへ抱き寄せる。
　窓の外から、バイクの走り抜ける音がした。
「こんなことばっかりして……明日、怒られちゃうかな……」
　声のトーンが少し固くなる。
「大丈夫。引き継いだ研究も成就したし、何より、幸せだろ？　親が子に望む一番はそれだと思う」
「……うん、ありがと」
　安心した様子で恭子が目を閉じる。それを見ながら、俺も押し寄せる眠気に身を任せることにした。
　
　
　
　朝。昇ってくる朝日に身を焼かれるように目を覚ます。今日も外は快晴。暑い一日になりそうだ。
　キッチンでは恭子が朝食の支度をしている。トーストの焼ける匂いと、コーヒーの香りが空っぽの腹をくすぐる。
「さ、出来たわよ」
　ベッドに腰掛けてぼんやりとしながら、一緒に暮らすことを少しの間考えていた。
　
　
「準備、出来た？」
「え～っと、ヤカン持ったし、数珠も入れた。花と水は向こうで……」
「そうそう、これ、忘れずにね」
　差し出されたのは魔法瓶。そういえば、さっきコーヒーを淹れていたっけ。
「好きだったのよ。私の淹れたコーヒー。あ、ちゃんとカップも持って行ってね」
「ＯＫ」
　戸棚の中から、白いスタンダードなコーヒーカップを取り出す。昨日、それが父の使っていたカップだと、教えられた。
「じゃ、行きましょ」
　こちらをずっと見ていた恭子が促す。
「ん」
　靴を履いてドアを開ける。刺すような陽射しに目を細める。
　魔法瓶に入ったコーヒーの重さを感じながら、恭子と並んで歩き出した。
　
　

　
　
　エンジンがかかったのと同時に聞こえてきたのは、若いアナウンサーの声だった。
「一回裏の攻撃が終わりました。○○県代表、更科仁徳高校、ランナーは出しましたが無得点です」
「高校野球か……」
　確か恭子はそんなに興味なかったはず……とチャンネルボタンに手を伸ばすが、
「このままでいいわ」
　後部座席に荷物を置き、運転席に戻ってきた恭子に、そう遮られた。
　しばらくしてクーラーが効いてきた頃、恭子がアクセルを踏む。後部座席で、ヤカンと魔法瓶が小さな音を立てた。
　
　
　八月十五日、二人で恭子のお父さんの墓参りをすることは、かなり前から決まっていた。真剣に付き合うのであれば、と、自分から提案したことだった。
　本来の予定では今朝の集合だったのだが、早く会いたいという気持ちと日程の偶然が重なって、一晩泊めてもらうことになった。そして、迎えたのが今日の朝だった。
　
　
「三回の裏、二点を追いかけます更科仁徳高校。バッターは１番に戻って吉田君。カウントは１―３。……ここは打ち上げました、セカンドフライ」
　それほど混んでいない道を何事もなく走っていく。窓の外は快晴。夏特有の、青色の濃い空が広がっている。街路樹の葉はその陽射しを受け、眩しいほどだった。
　キィン！
　ラジオから聞こえる金属音がそれに重なる。
「大きく上がりましたがこれはセンターがキャッチして３アウト。この回は三者凡退に終わっています」
　
　
　
「さ、着いたわよ」
　次第に緑が多くなる中を走ること一時間弱。車は砂利を敷いただけの簡素な駐車場に止まった。降りてみると、町中より幾分涼しい心地がした。風も気持ちいい。目の前は小高い山になっており、駐車場から続く石段が見える。
「直樹～、行くわよ」
　辺りを見回しているうちに、恭子はもう魔法瓶を持って石段に足をかけていた。
「あ、水はそこで汲んでね」
　水場を指さす。どうやら、水の入ったヤカンを持って上がるのは俺の役目らしかった。
　
　恭子とふたり並んで、一歩ずつ石段を登っていく。途中にある小さな店で花を求め、また更に上へと歩いていく。周囲がほとんど背の高い木であるおかげで日光は直接当たらないが、それでもずっと歩いていればやはり暑い。まして片手にヤカンを持っているのだから尚更だ。
「直樹、はいタオル」
　ショルダーバッグの中から、タオルを二枚取り出して片方を手渡してくれる。ほんの微かに、柑橘系の香りがする。
「もうちょっとしたら石段が終わって土むき出しの坂になるけど、そこまで来たらもうすぐよ」
　その言葉通り、頂上近くで石段は終わり、そこから少し歩くと不意に視界が開けた。
　頂上を開いて作られた、さほど広くない墓地。墓石の数も十五ほどしかない。
「わざわざここに？」
「ええ」
　俺の問いに頷く恭子。
「さ、あそこよ」
　案内された墓石には、「仁科直樹」と掘ってあり、その面は山の外に向けられていた。眼下には、蓮美市の市街地が広がっている。
「屋上とか、そういう高いところから街を見るの、好きだったなぁ、父さん。こっちに来る前はもう廃墟同然の街並みしか記憶になかったから、この、人が息づく活気のある市街地が好きだったのね」
　恭子は、少しの間、夏空の下に広がる蓮美市を眺めていた。
　
「さ、掃除しましょ。直樹はまず草むしりをお願い」
「ＯＫ」
　指示されたとおり、周りの草を抜いていく。夏場だけあって結構な量だ。また、中腰にならざるをえず、腰が疲れる。
「これ、毎年恭子一人で？」
「そうねえ、結と玲はいつも夕方だし、私が遅くなって二人と一緒にならない限りは」
　事も無げに言うが、それなりに大変だったろうと思う。
「毎年やってりゃ慣れるわよ。……よし、終わり」
　恭子が拭き掃除を終える頃、こちらも草むしりが終わった。
　
「父さん、コーヒー、入ったわ」
　魔法瓶から注いだコーヒーを墓前に供え、花と線香を添える。
「はい、数珠」
「ありがと」
　俺から受け取り、手を合わせる。俺も自分の数珠を手に、墓石と向かい合う。
（これから、恭子と一緒に歩いていくことに決めました。頼りないかも知れませんが、どうか見守っていてください……）
　目を閉じ、頭を垂れる。数秒間の後、ゆっくり目を開ける。恭子はまだ手を合わせて目を閉じていた。
　
　
　恭子の右手が、エンジンキーを回す。
「ずいぶん長かったね」
　クーラーの風と、ラジオからは夏の歓声が流れてくる。
「何が？」
「手を合わせてた時間」
　あれから二、三分は続いていた。
「……ああ、あれね。謝ってたのよ」
「何を？」
　ラジオからの歓声が一瞬大きくなる。
「ヒ・ミ・ツ」
　口調と裏腹に、顔はいたって真面目だった。
　
　車が走り出す。フロントガラスから差し込んでくる陽射しが眩しい。
「８回の裏、更科仁徳高校、ツーアウトながら満塁のチャンスを活かせず。最後は大きなレフトフライでした。再三ランナーを出すものの、この回も帰すことはできず、未だ無得点。ホームが遠い更科仁徳高校です……」
　
平成二十二年十月十日(改訂版)
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