まほろば
　
　
龍之介＃３２
　
　
　ずいぶんと過ごしやすい気候になってきた十月半ば。
　昼休み終了のチャイムとほぼ同時に入ってきたのは結先生。そう、午後最初の授業は古典だった。勿論、大好きな結先生の授業、しっかりと受けるつもりではいたし、確かに、最初はちゃんと話を聞いていたのだ。
「今日からしばらくの間、和歌の勉強になります。今日は第一回目ですので、簡単な概略と、有名な和歌、先生の好きな和歌を採り上げてみたいと思います」
　こんな感じで始まった授業。古事記の話から入って、万葉集……この辺から記憶が曖昧だ。何のことはない。腹も満たされ、陽射しもうららか。結先生のほんわかした声、意味不明の単語群、そして和歌特有の心地よい響き。もう寝てくださいと云わんばかりだ。
　当然のごとく、俺にはそれに抗える力もなく、ウトウトしては起き、またウトウトしては起き、を繰り返してしまっていた。
　気付かないのか、それとも知っていて知らぬふりを決め込んでいるのか、先生は注意する様子もなく授業を進めている。
　ここで一言、「久住くん、ちゃんと起きて、授業を聞いてくださいね」とでも注意され、クラスの笑いものにでもなれば多少目も覚めるのだが……
　
「久住君」
　声が聞こえる。
「ほえ？」
　うっすら目を開けると、そこには結先生の姿ではなく……
「どうした？　委員長」
「どうしたもこうしたも、授業はもう終わりよ。早く起きて。号令かけられないじゃない」
　明らかに声音が怒っている。俺を起こさなくても号令はかけられると思うのだが、そんなことは怖くて口に出来ない。
　委員長の後ろ、教壇の横には困った顔の結先生。もしかしたら最初は先生が優しく起こしてくれていたのかも知れない。
「すんません」
　かなり恥ずかしい状況の中、頭を下げて立ち上がる。
「礼！」
　間髪を入れずに委員長の尖った号令。言われるまでもなく俺は頭を下げっぱなしだった。
チャイムより若干遅れて休み時間に入る教室。すぐさま俺の席には弘司、美琴、保奈美がからかいにやってくる。
「なかなか立派な船の漕ぎ方だったな」
「これぞっ！…ていう感じだったねー」
「だめだよ、なおくん。先生困らせちゃ」
　部活仲間の失態を楽しんでいるような二人に、これまた楽しそうにたしなめる保奈美。俺はずいぶんステキな友人達を持っているものだ。
「へいへい」
　いい加減な調子で応える。ふと目を落とすと、ちゃんと取るつもりでいたノート、その片隅に少し波打った字で『まほろば』と書いてあり、更に丸で囲んであった。
　そんな言葉を書いた記憶もないし、勿論、その単語が授業中のどこで出てきたのか、なぜ書き取ったのかも覚えがない。不思議だ。
（そもそも……なんて意味だ、これ？）
　それが一番重大な謎だった。
　
　
　
　それから少し経った日曜日。俺と結先生は駅で待ち合わせて、電車に乗り込んだ。少し離れた町まで出て行ってのデートだ。やはり、他の生徒の目があるかも知れない近場では出来ない。その辺はちゃんと自覚している。
　そういうわけで、結先生とデートしたければ必ず遠出。どこに何があるかよく分からないため計画の立てようがない。よって、結先生の提案をそのまま受け入れて出かけるというのはよくあることで、今日もまた、美術館で開かれているという『まほろば展』なるものに行くことになってしまった。
　まあ、気になっている単語でもあるし、もしかしたら意味が分かるかも知れないので少し楽しみでもあるのだが。
　
　
「いい天気ですねえ」
　四人が向かい合って座れるボックスシート。その窓側に結先生が座り、俺は通路側に腰掛けて、結先生越しに窓の外を見る。遠くに見える山では紅葉が進み、色鮮やかな風景を作り出している。
「ホントですね。絶好のデート日和です」
　窓は閉まっているが、身を乗り出さんばかりに外の景色を眺めている。
「あ、トンネルです」
　言い終わらない内にふっと暗くなる車内。それも束の間、すぐに抜けて明るくなり、また入って暗くなり、それを数回繰り返した後、長いトンネルに入る。
　ガタン、ガタタン、という定期的な音が車内を包む。
「もうそろそろですよね」
「ええ、このトンネルを抜けるとすぐですよ」
　そんな会話を交わして数分、窓の端が一瞬明るくなったかと思うと、次の瞬間にさっと開ける視界。広がる町並みと、遠く紅い山並み。
「着きましたね」
　電車がホームに滑り込むと、帽子を手にとって立ち上がる先生。俺もその後に続く。ホームで大きく息を吸い込むと、いつもと違う匂いがした。
　
　目的の美術館は、駅からバスで十分、歩いて三十分ほどの距離。レンタサイクルという手もあるのだが、結先生の乗れるものは子供用になってしまい、並んで走るにはスピードに大きな開きがあるため速攻で却下。で、歩くのはだるいのでバスにしたい俺と、秋の空気を楽しみつつ歩きたい結先生とで少しの間協議を行う。結局は、「少しでも長く二人きりでいたいんです」という殺し文句で結先生の勝ち。
　そういうわけで、『大人が歩いて三十分』の道のりをのんびりと歩き出す。ニコニコ顔の恋人の横で、こういうのもたまにはいいかと思ってしまう。
　美術館まではなだらかな登り道。少し山の方に入っていくようだ。しばらく歩を進めると、色付いた銀杏の木が増え、空気が僅かに冷えてくる。
　いにしえの歌人が錦にたとえた中をふたり、先生の知っている秋の歌を教えてもらいながら歩いていく。
「道しらば　たづねもゆかぬ　もみぢばを　ぬさとたむけて　秋はいにけり。という歌で古今和歌集の秋歌は終わるんですが……」
　そこまで話し終えたところで、ちょうど美術館の前に来た。館の前は自然の岩で囲った大きな池になっており、そこに架かる橋を渡って入館するようになっている。周りは森に包まれており、いかにもといった風情だ。
「わあっ、見てください！　鯉が泳いでますよ」
　橋の中程で先生がはしゃぐ。見ると、結構な数が泳いでいる。普段目にする機会もないので、少しの間見入ってしまう。
「いいですねえ。最近のかっちりした美術館と違って心が和みます」
　入る前からご満悦の結先生を促して中へ。『特設展示　まほろば展』の看板の方へ静かな館内を進む。
「へえ、結構なスペースを取ってるんですね」
　美術館なんぞに入るのは初めてなので他がどうかは知らないが、だいぶ力が入っているんじゃないかと思う。
「そうですねえ」
　先生もそう言っているのだから、きっとそうなのだろう。
　部屋の中は、人が適度に散らばっている感じ。有名な画家の名作が来るわけではないらしいので、そんなものなのだろう。
「では、見て回りましょうか」
　入り口の横にあるものから順に足を進めていく。俺もそれなりに真面目な顔をして隣を歩く。
「同じテーマなのに、結構色んな絵があるんですね」
　思ったことを口にしてみる。勿論、「授業を聞いてなくて意味知りません」などとは言わない。
「ええ、抽象的な言葉ですからね。色んな解釈があって当然だと思いますよ」
　なるほど。抽象的な言葉である……と、心のメモ帳に記す。
「これなんかは、まさに王道ですね」
　結先生の指さしたものは横長の大作。作品の説明を見ると、『奈良にて』と書かれてある。平野部から遠くに見える山々を描いたもの。どの辺が王道なのか分からないし、勿論訊いたりも出来ないが、心がゆったりと、大きくなっていく心地がする。
　他には、自分の子供を描いたもの、海、家族団らん、実家だという古い民家、様々な絵が飾られていた。
　その一つ一つに足を止め、見入ったり、感想を口にしたりする結先生。時折俺にも感想を求め、深く考えずに思ったままを口にすると、「なるほど～」と言って大きく頷いたり。
　そうこうしている内に部屋を一週。全部の絵を見て回ったことになる。その後は、気になる絵を何点か改めて見たり、館内の常設展示も見て回ったり。その途中で昼食を取った食堂では、俺がコーヒー、結先生がプリンの予想外の美味さに驚きの声を上げた。
　
　
　帰り道。
「今日は私のわがままに付き合ってもらって、すみません」
「いいですって。俺もそこそこ堪能しましたし、何より結先生と出かけるだけでも十分嬉しいですよ」
　俺の言葉にちょっと照れた笑顔が何ともいえず可愛い。
「ところで、先生」
　今日一日、ずっと頭をひねってみたが結局分からなかった疑問を口にする。
「まほろばって、どういう意味ですか？」
　結先生の顔がちょっときつくなる。
「久住くん、授業、聞いてましたか？」
「……すいません」
　それからふっと微笑んで、
「まほろばというのは、最も優れた場所、というような意味で……久住くん！　そういえば自分にとっての『まほろば』とは、という宿題も出してるはずですよ。まさかそれも聞いてなかったんですか？」
　ようやく、なぜノートに書いて丸まで付けたのか合点がいった。なるほど、宿題だったのか。
「やだなあ、ちゃんと覚えてますって。今日帰ったらちゃんと……」
　と、そこまで言って、質問ついでにふと浮かんだことを訊いてみる。
「結先生にとっての『まほろば』って、何です？」
　予想外の質問だったのか、隣を歩いていた先生が立ち止まる。ちょっと先に行ってしまった俺も歩みを止め、向き直る。
「それは……」
　ちょっと言いにくそうに、
「久くんの、膝の上……ですかね」
　頬を赤らめてにっこりと笑う先生。あまりにも愛おしくて、思わずその場で抱きしめたくなってしまった。
　
　
　
　倭は国のまほろば　たたなづく青垣　山ごもれる　倭しうるはし
　
　倭建命やまとたけるのみことが絶命の間際に詠んだ歌。
　
　俺が同じ状況に置かれたとき、思うのは一体何なのだろう。
　そう、たぶんきっと……愛しい人の笑顔に違いない。
　その笑顔のある場所こそが、俺にとっての『まほろば』。
　毎日、その中で生きている。
　
　ともすれば忘れがちなこと。
　
　その幸せを忘れずに……
　
平成二十二年十月十日(改訂版)
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