紫煙
　
　
龍之介＃３２
　
　
　誠が息をつく。白い煙は一旦地面に向かって吐き出され、やがて空に上っていった。
　少し寒い。冬服に切り替わるまでずいぶんあるが、日の当たらない校舎の影は吹く風も冷たく、そこだけに秋が訪れているようだった。
（紫煙って言うけど……紫には見えねーな）
　誠が煙草に口を付け、ゆっくり吸い込んで吐き出す。何回見ても、白い煙にしか見えない。
（つまんね……）
　横に立て掛けてあるギターケースに目をやる。少し前まで、一郎がアメリカに行くまでは、昼休みの僅かな時間ですら部室で弾いていた。とりあえずケースを持って教室を出たものの、今日も部室に足が向かなかった。そうして、いつの間にか、一郎と一緒に遊び半分で覚えた煙草をこうして昼休みに吸うのが日課に変わってしまっていた。
「あーーーーーっ！」
　外壁にもたれて目をつぶったところに、聞き覚えのある、うるさい声が響いた。
「誠、煙草なんか吸ってるっ！」
　目を開けて声の方向を見る。やはり律だ。
「わりぃかよ」
「悪いに決まってるでしょっ！」
　ズカズカと歩み寄ってきて、誠の手から煙草を取り上げる。
「何すんだよ」
　律を睨む。
「見つかったら停学になっちゃうでしょっ！」
　コンクリートに煙草を押しつけ、火を消す。
「いーよ、別に」
　誠がギターケースを持って立ち上がる。
「何やとワレ～っ！　人が心配しとんのに何やその言い草～！」
　律の怒声を無視して、歩き出す。もう慣れている。そんな表情だ。
「手に煙草の匂い付いたやないか～！　どないしてくれんねんっ！」
「知るか」
　呟くように言って、誠はダラダラとした足取りで校舎に戻っていった。
　
　
「ほんっとにもうっ！　あのバカときたら……」
　日向と連れ立っての帰り道、律は鞄をぶんぶん振り回しながら誠のことを話していた。
「なによ！　いーよ、別に……って！」
「せっかく心配してるのにね」
「そうですよ、まったく……」
　律の声が少し小さくなる。
「一郎が留学して……その上誠まで停学になって……あいつ、バカだからそうなったら退学しちゃいそうで……それで、二人ともいなくなっちゃったら……」
「律さんは大変寂しいと」
「はい」
　律が俯く。
「大変だね」
　淡々とそう言いながら、日向は顎にそっと指を当てた。
　
　
　今日も、いつものように煙草をくわえる。マッチを擦り、手で包むようにして火を点ける。
「へえ、マッチを使うんだ？　意外と渋いね」
　先日の律といい、滅多に人が来ない場所に最近はよく人が来る。
「ライター忘れただけですよ」
　日向を一瞥し、すぐに視線を逸らす。
「で、なんか用すか？」
　気にすることなく、誠は煙草を吹かす。
「吸うの止めないんだね」
「別に……ばれてもいいっすから」
　煙を吐き出す。やっぱり白いなと、今日もそんなことを思う。
「見逃す代わりに、そこのギター弾いてくれないかな？」
　いつものように、誠の横には愛用のストラトが入ったソフトケースが立て掛けてある。
「アンプに繋がないんじゃ音出ませんよ。……てか、見逃してもらわなくてもいいんで」
「近づけば少しは聞こえるだろ？　曲は……そうだな。即興で」
　見逃してもらわなくてもいい、という箇所は無視して言葉を返す。
「僕が先生に言いつけると、色々厄介だよ。ギター弾くだけでいいんだから、そっちの方が面倒は小さいんじゃないかな」
　誠が心底めんどくさそうな顔で煙草をくわえ、ギターケースを開ける。日向は黙ってその光景を見ている。
　誠の指がネックを滑る。いつものような小気味いい音は聞こえてこない。それでも気にせずに弾き始めた。
　
　いやいや弾き始めたというのに、誠の指使いと目の色は段々と真剣味を増していった。
（やっぱり、心底ギターが好きなんだな）
　日向が演奏に耳を傾けながら感心する。
　アンプに繋いでいないため、音を伸ばせず、和音もいまいち効果が出ない。それを補おうと誠の左手は細かい音符を連続で紡ぎ、右手は随所にトレモロを組み込む。さすが、アメリカに行ったあの留学生と腕を競っていただけのことはある。
「律さんがね……」
　小さな声で話しかける。誠は聞いているのかいないのか、演奏を止めない。
「寂しそうにしてたよ。誠までいなくなったらって……」
　話の流れを多少省略したが、誠の顔を見て、日向は律がそう思うのも無理ないことだと思った。学校なんかどうでもいい、そんな表情だ。
　
　やがて、音が止まる。
「こんなんでいいすか？」
　ギターを片付けながら、ぶっきらぼうに尋ねる。
「ありがとう。お見事だったよ」
「そりゃどーも」
　ずいぶん灰が長くなっていた煙草をもみ消すと、めんどくさそうな足取りでその場を後にした。その後ろ姿を、日向は少しの間黙って見送っていた。
　
　
　
　やはり今日も部室に足が向かず、一人校舎裏で煙草をくゆらす。
「あーーーーーっ！」
　本当によく人が訪れる。
「また吸ってるっ！」
　この前と同じようにズカズカと歩いてくる。
「今日で最後だ」
「え？」
　律が一瞬「まさか」といった顔をする。
「煙草だよ。これで最後」
「な、なぁんだ……って、止める気あるんならとっとと止めんかいっ！」
　律の怒りを無表情で受け流し、ゆっくり煙を吹き出す。
「ねぇ……」
　しばらく立ったまま誠を見ていた律が話しかける。
「ん？」
「隣、座っていい？」
「匂い、つくぞ」
　人差し指で叩き、灰を落とす。
「今日だけなら、いいかな？」
　誠の返事を聞かず、隣に腰掛ける。
（何考えてんだか……）
　空を見上げながら、煙草を口に持って行く。その先端から微かに立ち上る糸のような煙。
（紫煙か……）
　初めて、それが紫に見えた。
　
平成十九年五月十三日
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