髪に触れしは
　
　
龍之介＃３２
　
　
「かなこ、今日は校内で待っていなさい」
　お弁当を食べ終えて、紙パックのお茶のストローに口を付けたとき、姉様が思いついたように言った。
「え？」
　突然言われたことと、最近はファーストフード店で待つのが習慣になっていたために、一瞬言葉に詰まる。
「何か、用事でもあって？」
　姉様が首をかしげながら、こちらを見る。沈黙を別の意味で捉えられたのかも知れない。
「い、いえっ！　大丈夫ですっ！」
　咄嗟に出した声はうわずり、想像以上に大きなものになってしまった。
「ふふ……」
　姉様が小さく笑う。
「今夜は……いっぱい可愛がってあげる」
　耳元でささやかれる。頬が、瞬間的に熱くなった。
　
　
　そわそわと落ち着かないままに授業を終え、迎えた放課後。
　どこで待っていようかと、候補を二、三、思い浮かべる。この教室。一人になれば本でも開いて待っていられるが、人がはけるまでの居心地の悪さを考えると、耐えられそうにない。人が多く、何もせずにいるとじろじろ見られる場所は避けたい。校庭、中庭、学生食堂、そういったところはすぐに除外する。
　考えている間も、教室に人が出入りして落ち着かない。歩きながら考えることにして、かなこは鞄を持って席を立った。
　
　部活に行く人、友達と遊びに行く人、彼らの作り出す放課後の雑多な雰囲気が嫌いだ。弄ばれているとき、放課後になったらすぐ呼び出されたこともあるし、何より、その浮ついた空気の中で自分だけが取り残されたようになる感覚、それが嫌だった。
　いっそ、姉様の教室に行ってみようかとも思う。だが、きっと姉様はいない。巣に戻って、夜に……自分の時間になるのを待っているはずだった。しかも、上級生の教室のある棟には何か用事があっても行きづらい。かなこは一瞬だけ向けた足を戻した。
　ぶらりと、中庭に出る。隅の方で、どこの運動部だろうか、柔軟体操をしている。その横を、仲のよさそうな男女が連れ立って歩いていく。やはり落ち着かない。
　再び校舎内に入り、最初から候補の中にあった場所に足を向ける。やはり、そこが一番無難だった。
　
　図書室の中は、いつも通りの静けさだった。時々、貸し出しカウンターで図書委員の声がする以外は、紙にペンを走らせる音さえはっきり聞こえるほど静かだ。ドアを開けるガラガラという音がしても、誰もそちらを見ない。教室の放課後とは全く違う、「個」が集う場所。
　書架が並ぶ中を歩いて適当な本を見繕うと、かなこは入り口が見える席に腰を下ろした。
　
　窓から差す光が赤みを増してくると、一人二人と席を立ち始める。そういうシフトになっているのか、二人いた図書委員も途中で一人になった。
（もう少し……）
　腕時計で、時刻を確認する。陽光からも、夜が近いことが分かる。少し、心が浮き立った。
　
　
　
　右目の横に何かが触れて、流れていく気配がした。
　目を開ける。
「ね、姉様っ！」
　気が付くと、日はすっかり落ちていて、図書館は真っ暗だった。目の前には、姉様の顔。「起こしてしまった？　ずいぶん可愛らしい寝顔だったから、起こすのが忍びなかったのだけど……」
　姉様の指が、頬をかすめる。どうやら、髪を耳にかけてくれていたらしい。
「その寝顔が、髪に隠れてしまって……こっそり直そうとしたのだけれど、ごめんなさいね」
　静かで落ち着いた、それでいて心に直接触れるような、魅力的な声。
「い、いえ……あの……」
　顔が熱くなって、まともな言葉が出て来ない。
「ふふ……落ち着きなさいな。もうここには私とかなこの二人だけよ」
　慌てて首を振ると、言葉通り、他には誰もいない。壁に掛かった時計は下校時間をとっくに過ぎていることを告げていた。
「ほら……また乱れたわ」
　しなやかな細い指をこちらに伸ばして、髪を整えてくれる。それだけで心が甘く痺れる。
「姉様……」
　自然と、目が潤んでくる。
「いらっしゃい、かなこ」
　姉様が席を立ち、手を差し伸べてくれる。
「……可愛がってあげるわ」
　
平成十九年五月十三日
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