
  
    それぞれのクリスマス
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    龍之介＃３２
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　付き合い始めてすぐの、夏のことだった。
  


  
    　
  


  
    「ねえ、直樹。私、クリスマスプレゼントはねぇ……」
  


  
    「気が早ぇ……ってか、訊いちゃいねえよ」
  


  
    　
  


  
    　それでも構わず、茉理は告げた。
  


  
    　
  


  
    が欲しいと。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　深野順一
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    「じゃ、行ってくる」
  


  
    　ドアのところで振り返り、家内に声をかける。
  


  
    「行ってらっしゃい。寒いけど、頑張って」
  


  
    　使い捨てカイロを二つ、ポケットに入れられて送り出された。
  


  
    　
  


  
    　クリスマス・イブ、駅前の繁華街への見回りを始めてもう十年以上が経つ。勤務時間外の自主的な行為なので、もちろん給料など出ることはない。それでも、そんなことを気にしたことは今まで一度もなかった。
  


  
    　町が浮ついた雰囲気になるこの日は、羽目を外す生徒が多くなる。そう思い、毎年日が落ちてしばらくしてから、日付が変わる頃まで、大通りを中心に見て回っていた。もっとも、蓮美台学園には素行の悪い生徒はほとんどおらず、しかも「先生が見回っている」という情報がすぐに知れ渡ったせいか、飲酒や喫煙が発覚したのは全くと言っていいほどなく、いつも、「帰るのが遅すぎるぞ」と注意するのが数人、といった程度だった。
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    「じゃあ、気をつけて帰るんだぞ」
  


  
    「すいませんでしたー」
  


  
    　男子生徒数人がそろって頭を下げる。十時過ぎ、カラオケ屋から出てきたところを見つけ、「親に心配かけるな」と、それぞれ頭を軽くげんこつで小突いた後、「変なのに巻き込まれたらいけない」と、住宅街の入り口まで送ってきたのだった。
  


  
    （……さて、もう一回りするか……）
  


  
    　時計を見、もう一度繁華街へと足を向ける。
  


  
    （…………ん？）
  


  
    　深野の目が、自転車に乗る人影を捉えた。電灯に照らされた横顔は、見慣れた不真面目な……でもここ最近はしっかりしてきた、久住直樹のそれだった。何も荷物を持たず、蓮美坂を上っていく。
  


  
    　呼び止めるべきだと、頭が咄嗟に反応するが、その、今まで見たこともないほどの真剣な彼の表情に、一瞬戸惑ってしまう。そのわずかな間に、自転車は見えなくなってしまっていた。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　天ヶ崎美琴、広瀬弘司　　十二月二十三日
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　クリスマスを前にした人混みの中はその熱で心なしか暖かいが、人と人の間を縫って吹いてくる風は冷たい。
  


  
    　駅前の繁華街を散々歩き回った二人は、疲れとともに、それ以上の安堵感と喜びを感じていた。
  


  
    「苦労したね～」
  


  
    　美琴が笑いながら弘司の右手に提げられた紙袋を見る。
  


  
    「やっぱり季節柄かな？　まさかこれほど入手困難だとは思わなかった」
  


  
    　弘司も紙袋を、その中に収まっているメロンが入るほどの正方形の箱を見る。
  


  
    「喜んでくれるかな？」
  


  
    　美琴の期待のこもった問いに、弘司が頷く。
  


  
    「くれるといいね」
  


  
    　笑い合いながら、二人は帰路についた。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　渋垣英理
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　混み合う大通りを避け、住宅街を走らせる。毎年この時期になると、方々の家で庭や窓、玄関に様々な電飾や飾り付けがなされ、仕事帰りの英理の目を楽しませたものだった。
  


  
    　今年にしても、その色取り取りの華やかな光を目で捉え、綺麗な光景だと心の表面が反応するのだが、毎年、イルミネーションや光で飾られたツリーを見ては大喜びしていた娘を思い出し、その、内側から浸透してくる痛みにそれはすぐかき消され、重い哀しみが取って代わる。
  


  
    　やわらかな明滅を繰り返す小さな灯りが、日一日、命を削るように生きている茉理と重なり、瞳が潤む。
  


  
    （元気、出さなきゃ……）
  


  
    　溜め息を一つ、つく。
  


  
    　あの病室では、茉理も、直樹君も、自分も、皆どこか無理をしている。暗い顔をすれば、全員がそちらに引きずられると分かっているから。
  


  
    　
  


  
    　気を紛らそうと、カーラジオのスイッチを入れる。
  


  
    「それでは、リクエストです」
  


  
    　どうせいつものクリスマス定番ポップスだろうと、でも、少し心が軽くなればそれもいいかと、そう思っていた英理の耳に、曲名が告げられる。
  


  
    「星に願いを」
  


  
    　
  


  
    　静かで落ち着いた旋律が、見上げた夜空に重なった。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　藤枝保奈美
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　藤枝家では、毎年恒例のささやかなクリスマスパーティが行われていた。専業主婦の母と、冬休みに入った保奈美とで朝から手間のかかった料理を仕込み、ケーキを焼く。夕方、父親がいつもより早めの帰宅をする頃には、食卓の上にキャンドルとともに食べきれるか不安になるほどの料理が並ぶ。いつも通りの光景だった。
  


  
    　意図的に多く作り、キッチンの隅へと分けてある『渋垣家へのお裾分け』も例年通り。ただ、今年は量がいつもより少ない。タッパ二つと、紙箱にケーキが二つ。
  


  
    （去年は倍だったのに……）
  


  
    　用意したそれらを見ながら、保奈美は寂しさを感じていた。そして、自分以上にそう思っているであろう渋垣家の二人を想う。
  


  
    　時計を見る。そろそろ、仕事から、そして、遠くにあるという療養施設から、それぞれ帰ってくる頃だろうか。
  


  
    「直樹君、頑張ったわよね」
  


  
    「え？」
  


  
    　母親から急に話しかけられ、意識が戻される。
  


  
    「英理さんが帰ってくるまで、一人きりだったじゃない」
  


  
    　幼馴染みの、精神的にも肉体的にも無理をしていた頃の姿が浮かぶ。
  


  
    「あの頃ね、お父さんと、直樹君にうちで寝起きしてもらった方がいいんじゃないかって話したこともあったのよ」
  


  
    　横で、静かにワインを飲んでいた父親が頷く。
  


  
    「直樹君まで倒れたら……と思ってな」
  


  
    「……うん。私もそれとなく言ってみたんだけど……」
  


  
    　同じように考え、そう提案したときのことが思い出される。保奈美の目を見据え、ゆっくりと力強く、直樹は言った。
  


  
    「茉理が帰ってくる時のために、人の匂いを消したくないから、って。病室から戻ってきた茉理を、いつも通りの、温かい空気で迎えたい。……そう言われた」
  


  
    　だが、今に至るまで茉理は療養施設に入ったまま。快方に向かっているという話も聞かない。その病状を知っていてなお、そう言ったのだろうか？
  


  
    「立派ねぇ……」
  


  
    　目の端の涙を、母親が指先でぬぐう。
  


  
    　
  


  
    「さ、そろそろ二人とも帰ってくる頃だからっ」
  


  
    　湿っぽくなってきた空気を払うように立ち上がり、準備を始める。
  


  
    「英理さんと直樹君によろしくね」
  


  
    「頑張ってる人間に頑張れって言うのは酷だからな。無理するなと伝えてくれ」
  


  
    　両親の言葉に送り出された保奈美を、冷え込んだ外気が包んだ。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　仁科恭子
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　実験結果を、レポート用紙に書き殴る。日付を記そうとカレンダーに目を遣る。
  


  
    （十二月二十四日……）
  


  
    　クリスマス・イブ。もう、そんな時期なんだと思い知らされる。研究室に渋垣茉理を運び込んでから、もう三ヶ月が経っていた。ワクチン研究に費やす時間はそれまでとは比べものにならないほど増えたが、全くと言っていいほど進歩がない。焦りや不安ばかりが募り、悲観的な想像が心を包む。
  


  
    「恭子……」
  


  
    　向かいに座ってデータの整理を手伝っている結がそっと声をかけてくる。そういえば、去年は結と玲と三人でちょっとしたパーティをやったのだった。今にして思えば、そんな暇などなかったというのに。
  


  
    「はい……」
  


  
    　結が差し出してくれたのは、お盆に乗ったコーヒーと皿に盛られたチョコレート。
  


  
    「ありがと」
  


  
    　レポート用紙に目を走らせながら、コーヒーに口を付ける。淹れてから時間が経っていたのだろうか、少し冷めていた。そういえば、さっきも結に声をかけられた気がする。
  


  
    　悪いと思いつつも、今はそれを口にする余裕すらなかった。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　野々原結
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　恭子が、コーヒーを置いてチョコレートを口に運ぶ。最近余裕のない恭子のために、クリスマス用の、ツリーや雪だるまの形をしたのを選んできたのだが、そのことに気付いた様子はない。
  


  
    　最近、机に向かっている時の恭子はいつもこんな様子だ。渋垣さんや久住くんと話す時以外は、余り口も開かない。食事を取る回数も少なくなり、今のようなお菓子だけで済ますことも多くなった。ふと、チョコレートをつまむ恭子の指が目に入る。以前よりも、確実に細くなっていた。
  


  
    「恭子、あまり根を詰めすぎないで……」
  


  
    　渋垣さんの看護とワクチンの研究で、恭子は徐々に痩せてきている。
  


  
    「ありがとう。でも、ここで根を詰めないと一生後悔するだろうから。……大丈夫。そんな顔しないで。倒れたりしないから」
  


  
    　穏やかな声でそう言うと、恭子はまた机に向かいだした。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　天ヶ崎美琴、広瀬弘司
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　これから茉理のいる療養施設へ向かうという直樹と、朝のカフェテリアで待ち合わせた。
  


  
    　長期休暇中は食堂運営委員会も休みとなり、ウェイトレス姿も見えなくなるのだが、イブとクリスマス当日だけは特別で、委員が登校してきている。カフェテリア中央には装飾を施された大きなツリーが置かれ、ウェイトレスはいつもと違い、サンタの格好でテーブルの間を動き回っている。メニューもクリスマス用のものが入り、実家に帰らない寮生の大きな楽しみとなっている。
  


  
    　
  


  
    「よっ」
  


  
    「やっほ」
  


  
    　直樹の姿を見かけ、声をかける。月日が経つにつれ、重い表情をすることが増えてきた直樹に、努めていつも通りに接する。
  


  
    「うっす」
  


  
    　直樹も、気を遣わせまいとしているのか、いつもの軽さを演じている。
  


  
    「どうした？　突然呼んだりして」
  


  
    　馴染みの席に、直樹が座り、ウェイトレスにオーダーを告げる。伝票を置き、去っていく後ろ姿を直樹が目で追う。ふっと垣間見えた寂しげな色に、心が痛んだ。
  


  
    　本題に触れずに、運ばれてきたコーヒーを飲みながら世間話をする。茉理ちゃんの話題には触れない。様子を聞いても、いつも「元気だよ」とか「暇で仕方ないみたいだ」といった答えが返ってくるだけで、病名や容態の変化といった具体的なことは何も言わない。きっと特別な事情があるのだろうと、そう思うことにした。自分達に出来るのは、友人として変わらずに接することだけだった。
  


  
    　
  


  
    「おい弘司。そろそろ白状しろ。何が起こった？　天文部の解散か？」
  


  
    　雑談を重ねるうちに、直樹から固さが抜け、本当のいつも通りに近づいてきた。
  


  
    「ふっふっふ～」
  


  
    　直樹に急かされたこともあり、そろそろ頃合いかと合図を天ヶ崎さんに送る。
  


  
    「じゃーんっ！」
  


  
    　足下の紙袋から正方形の箱を取り出し、テーブルの中央に置く。
  


  
    「こ、これはっ！」
  


  
    　直樹が芝居がかった仕草で箱を持ち上げる。
  


  
    「……？　簡易プラネタリウム装置？」
  


  
    　素に戻った直樹が箱をテーブルに戻し、書かれた文字を読む。部屋の中央に置いてスイッチを入れると、天井に星空を映すものだ。細かい日時の設定は出来ないが、一～十二月の代表的な星空を選択する機能もついている。
  


  
    「クリスマスプレゼントだよ～」
  


  
    「天文部より、茉理ちゃんへ」
  


  
    　天ヶ崎さんと俺の声を聞いても、まだ直樹はきょとんとしている。
  


  
    「ほら、入院してると星空を見ることとか出来ないしさ、これがあれば多少は代用できるんじゃないかな。ほら、星空って、見てると落ち着くし」
  


  
    「これぞ天文部！　ってチョイスだと思わない？」
  


  
    　病室の窓からしか外が見れないのは辛いという、数ヶ月の入院生活を送ったことのある友達の言葉がヒントになった。風景写真集なども考えたが、天ヶ崎さんや結先生とも話し合い、これに決まった。
  


  
    「……でも、これって結構するんじゃ……」
  


  
    　喜びを表しながらも、恐縮する直樹にそっと耳打ちする。
  


  
    「安心しろ。部費の私的流用だ」
  


  
    　それを聞いた直樹がぷっと吹き出す。
  


  
    「ワルだな」
  


  
    「企業だったら手が後ろに回るよ」
  


  
    　実際は結先生の了承も得ているし、少額ではあるが、二人でお小遣いも出し合って買ったものだ。だが、そんなことは言わずにふざけ合う。直樹も、きっと薄々は察しているだろう。
  


  
    「いや、ほんとにありがとう。茉理もああ見えてロマンチストだからな。かなり喜ぶと思うよ」
  


  
    　顔を改めて、直樹が礼を言う。予想通りの反応に、天ヶ崎さんと顔を見合わせて頷き合う。
  


  
    「茉理ちゃんによろしく！」
  


  
    「早く元気になってねって、伝えてくれ」
  


  
    　プレゼントの入った紙袋を提げて、直樹がカフェテリアを後にする。入ってきた時より少し足取りが軽い。友達として元気づけてあげられたのかと思うと嬉しかった。
  


  
    「ちょっと早いけど、お昼にしよっか」
  


  
    　天ヶ崎さんの提案に頷く。
  


  
    「そうだね。せっかくだし、クリスマス用のメニューを……」
  


  
    　ウェイトレスを呼び止め、オーダーを告げる。茉理ちゃん以外に言うのも、もうずいぶん当たり前になってきていた。
  


  
    　
  


  
    「茉理ちゃんのサンタ姿、見たかったな～」
  


  
    　食後のデザートを頬張りながら、天ヶ崎さんが残念そうに口にする。本来であればここにいたであろう、可愛らしいツインテールのサンタを、弘司も想像する。
  


  
    「でも、元気だったら直樹とデートするんじゃない？」
  


  
    「それでも、きっとランチタイムが終わるまではここにいるよ。こういうイベントごと、大好きだし」
  


  
    「仕事熱心だしね」
  


  
    「うんうん！」
  


  
    　フロアをせわしなく動き回る姿が思い出される。ずいぶん長い間、見ていない気がする。
  


  
    「……もう、三ヶ月？」
  


  
    　ふっと、天ヶ崎さんの表情が曇る。
  


  
    「……長いね」
  


  
    　季節が一つ変わるほどの間、入院しているんだと、改めて気付く。直前まであんなに元気だったのに、何があったのだろうか？
  


  
    「きっと、ここに戻ってくるよね？」
  


  
    　答えは決まっている。何も力を貸すことの出来ない人間は、ただ信じて待つしかない。
  


  
    「うん。絶対」
  


  
    　はっきりとそう口にして、大きく頷いた。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　橘ちひろ
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　茉理と久住先輩を二人きりにして、温室で本当に雪の対策をして、部屋に戻った。冬休みに入って実家に帰った人も少なくないようで、寮はいつもより静かだった。
  


  
    　温室から持ってきたメモを見ながら、ノートにまとめる。青いフォステリアナを、茉理の枕元に。そう思うだけで、どんな作業もまったく苦労に感じない。家族の中で自分一人がウィルスに感染しなかった奇跡。それが茉理にもきっと起こると、そう強く信じている。
  


  
    　
  


  
    　休憩にと、テレビのスイッチを入れる。画面の中では、教会でのクリスマス・イブの模様を中継していた。暗闇の中、ハミングで聖歌が歌われている。やがて、神父だろうか、誰かが灯のともったキャンドルを手に現れ、教会の中央に進み出ると、近くにいた人の持つキャンドルにその火を移した。
  


  
    　やがてその火は水面に波紋が広がるように周囲へと渡っていき、教会は柔らかな火の灯りで満たされ、程なくして聖歌の合唱が始まった。
  


  
    　どういう意味を持つか知らなかったが、その宗教的な美しい光景に、ちひろはしばらく手を組み、茉理の回復だけをずっと、ずっと祈っていた。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　藤枝保奈美
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　玄関の灯りが点いていることを確認して、インターホンのチャイムを鳴らす。
  


  
    「藤枝です」
  


  
    「まあっ！」
  


  
    　おばさまの声がして、すぐにドアが開かれる。
  


  
    「こんばんは、おばさま」
  


  
    「いらっしゃい。さ、寒かったでしょう？　上がって」
  


  
    　料理の途中なのだろう、美味しそうな匂いが暖かい空気とともに漂ってくる。
  


  
    「いえ、毎年恒例のお裾分けを届けに来ただけですから……」
  


  
    「まあそう言わずに。ね、直樹君もそろそろ帰ってくる頃だから、それまででも……」
  


  
    「でも……夜も遅いですし」
  


  
    　玄関先でそんなやり取りをしていると、後方でキッと自転車の止まる音がした。
  


  
    「あ、なおくん」
  


  
    「お、保奈美、今年も持ってきてくれたのか。サンキュな」
  


  
    　手に息を吐き出しながら、なおくんが近づいてくる。その手に、料理とケーキの入った紙袋を渡す。
  


  
    「いいえ、どういたしまして。ではおばさま、私はこれで」
  


  
    　向き直って、大きくお辞儀をする。
  


  
    「あら、残念ねぇ。お裾分け、ありがとう。美味しく頂くわ」
  


  
    「いえ、余り物ですから。……夜分遅く、失礼しました」
  


  
    　また一つ頭を下げ、玄関から離れる。
  


  
    「じゃな、保奈美」
  


  
    　そう言ってすれ違ったなおくんの表情が、少し沈んでいた。
  


  
    「なおくん」
  


  
    　その背中を呼び止める。
  


  
    「辛い時は、上を向こっ！……ほら、星がこんなに綺麗」
  


  
    　わざとらしいくらい明るく言って、空を見上げる。冬の澄んだ空気に無数の星々が瞬いている。
  


  
    「…………うん。そうだな。……ん、サンキュ。保奈美」
  


  
    　数秒間、無言で空を見上げた後、こちらを向いた顔は少しだけ晴れていた。
  


  
    「いいえ、幼馴染みですから」
  


  
    　微笑んで、渋垣家を後にした。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　久住直樹
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　英理さんの料理と保奈美のお裾分けという豪華な夕食を食べながら、茉理の様子を英理さんに話す。思考がネガティブな方に傾く傾向がある、というのを話した以外は、ささやかなクリスマスパーティをやったこと、ちひろちゃんや、天文部からのプレゼントの話など、努めて明るい話題を振った。
  


  
    「そういえば、茉理が子供の頃、よくクリスマスプレゼントをねだられたわ。「あれが欲しいっ！」って……」
  


  
    　懐かしそうに、英理さんがそんな話をした時だった。
  


  
    （…………！）
  


  
    　脳裏を、忘れていた夏のワンシーンがよぎる。茉理の、過ぎるほどに元気な声でねだられた……クリスマスプレゼント。
  


  
    「ごめん、英理さん！」
  


  
    　慌てて夕食の残りを詰め込み、「ごちそうさま」の声とともに立ち上がると、自室に駆け上がった。
  


  
    　焦りながら、携帯のボタンを押す。時刻は、十時半を回っていた。
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　世界タービン号のペダルを回しながら、電話で言われた恭子先生の言葉を思い出す。
  


  
    「いい？……は絶対にだめ。必ず……にすること。それと、……があるかどうかも確認して、あったら絶対に止めること」
  


  
    　何度も反復しながら蓮美坂を上り、まだ開いたままの校門を抜け、時計塔の前に自転車を止める。時計の針は十一時を指していた。
  


  
    　
  


  
    　階段を駆け下り、ドアを開ける。
  


  
    「約束は、守ってね」
  


  
    　研究室で待っていた恭子先生に再び念を押される。
  


  
    「はい」
  


  
    　しっかりと目を見据えて返事をし、茉理の病室に入る。
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　まだ箱に入ったままだったプラネタリウム装置を取り出し、スイッチを入れる。十二月の、ついさっき保奈美に言われて見上げた空が病室の天井に広がる。いい贈り物だなと、改めて思った。苦しくて目が覚めた時、この星空を見て茉理が少しでも気を楽にしてくれれば……
  


  
    　
  


  
    　茉理は、落ち着いた寝息を立てていた。唇を見る。
  


  
    （最後にキスしたのはいつだっただろう？）
  


  
    　何の憂いもない、楽しかった日々がよみがえり、口と口をもう一度触れあわせたい欲求が沸き起こるが、冷静にそれを振り払う。ウイルスが駆逐されるまで、粘膜の接触は絶対避けるようにと言われている。
  


  
    　茉理の前髪を、そっと上げる。傷や血液の付着はない。小さくて綺麗な額がのぞいている。
  


  
    「メリークリスマス」
  


  
    　ささやくように言って、顔を近づけた。
  


  
    　
  


  
    　
  

  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　　渋垣茉理の日記　十二月二十五日
  


  
    　
  


  
    　
  


  
    　昨日、星空の下で、直樹がキスをしてくれた。ずっと前にねだったクリスマスプレゼント、憶えててくれたんだ。
  


  
    　
  


  
    　うん。きっと夢。
  


  
    　
  


  
    　でも、起きてからずっと、うれしくてうれしくて、涙が止まらなかった。
  


  
    　
  


  
    　だって、
  


  
    　
  


  
    　もう、ずっと無理だって、思ってたから。
  


  
    　
  


  
    平成二十二年十月十日(改訂版)
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