彼女の匂い
　
　
龍之介＃３２
　
　
　窓から差す陽光に、灰皿から昇った煙が紫がかった輝きを帯びている。ナナスは頬杖をつきながら、ゆらゆらと伸びる一筋の煙をただぼんやりと眺めていた。
「……ねえ、シェンナ」
　彼の声はまだあどけなさを残していて、
「ん？」
　彼女の声はママトトにいた数ヶ月前と比べてずいぶんやわらかくなっていた。
「タバコって美味しい？」
「お前は吸うな」
　数ヶ月前に戻ったような、ちょっと棘のある声音が、即座に返ってくる。
「別に吸いたいって言ってるわけじゃないよ」
　その声音に何の反応も示さず、ナナスが応える。
「ただ、どうなのかなって思っただけ」
　ママトトに入る前も、入ったばかりの頃も、彼女はイライラと、苦々しい顔でタバコを咥えていた印象が強い。だが、ママトトでの生活が長くなるにつれ、ナナスとの繋がりが深くなるにつれ、ゆっくりと、穏やかな顔で味わって吸うようになっていった。戦争が終わり、二人がママトトから離れて以降は、より一層、その傾向が強くなっている。
　その穏やかな顔の訳を、ナナスは知りたいと、ふと、そう思ったのだった。
「ん～、まあ、美味いといやあ、美味いんだけど……」
　上手く言えないな、と、彼女は渋い顔をする。口や舌でその味を感じ取っている、確かにそういう面もあるが、一息つきたい、と思った時、穏やかな心地になった時、そういう時に吸うタバコは格別だ。味覚ではなく、精神的に感じる美味さ、そう言えなくもない。
「ふんふん……」
　そんな、いまいち要領を得ない彼女の言葉に、ナナスは興味深そうに頷く。
「でも、吸っちゃダメだ」
　始めはシェンナの顔を見ていたナナスの視線が、徐々にタバコに移っていくのを見て、シェンナが釘を刺す。
「う～ん」
　ナナスはそう、ちょっと唸っただけで、肯定の意も否定の意も示さない。
「酒はいい。だけど、タバコだけは絶対ダメだ。悪いことしかないからな」
　シェンナは、今度はやわらかい声音で、最近晩酌に付き合うようになった恋人を諭した。
　
　
「俺もなー」
　ナナスが本を読み始め、シェンナは静かに流れる午後の一時を、紫煙をくゆらせながら楽しんでいた。そんな中、彼女が思い出したように口を開く。
「止めなきゃな、とは思っているんだよ……」
　指の間に挟んだ紙巻きタバコと、その煙の先のナナスを同時に見ながら、シェンナが続ける。
「止めたいの？」
　そう言われたナナスは、意外そうな顔でシェンナに尋ねる。
「いや……」
　すぐ頷かれるだろうと想像していたシェンナはその反応にちょっと面食らう。言葉を濁して話題を変えようとしたが、ナナスの目はその理由を知りたがっている。
「吸いたいと思って吸い始めたんじゃ……ないんだ」
　忘れようと思っても忘れられない記憶。今の自分を形作るに至った苦い記憶を、彼女は掘り起こす。
「ガキの頃、俺は弱くて……男共に力で屈服させられて、輪姦まわされてた……って話はしたよな」
　ナナスは痛々しい顔で頷く。そのことをまた思い出させたことにも、彼は心を痛めている。
「そんな顔すんな……で、その後さ、俺は必死で強くなろうとした。その時に、吸い始めたんだ」
　いつもならまだ吸っている長さのタバコを、シェンナは灰皿に押しつける。
「見かけから、強く見せようとしたんだ。ワルぶってタバコふかしてりゃ、それっぽく見えるし、それだけでビビる奴だっていた」
　そんなことする必要は、今思えばなかったんだけどさ、と、シェンナは自嘲気味に苦笑する。
「それに、強くなる過程でケンカに負けたり、何か上手くいかねー。そんな時の苛立ちを紛らわすためっていうのもあったかな」
　シェンナは窓の外を見る。ママトトに入る前の荒んだ生活を送っていた頃の話は、笑って振り返るにはまだ少し重い。依然として彼女の心の一部分を暗い縁に引っ張ってしまうのだ。
「で、気が付いたら止めるなんて考えが浮かばないくらいになってた、というわけさ」
「じゃあ」
　シェンナが話し終わるのを待って、ナナスが口を開く。
「何で今になって止めようとか言い出したの？」
　少年のように純粋な目で、ナナスは問う。
「ったく、何となくだよ、何となく！」
　乱暴な口調で、会話を終わらせようとする。だが、ナナスはその態度が本気で怒っているのか、ただの照れ隠しなのか、もう分かるようになっている。
「何で？」
　笑いながらもう一度問い掛ける。
「……ったくもうっ！」
　彼女が、ナナスの問いを何度も無視できないことも、ナナスの笑った顔にことのほか弱いことも、彼は知っていた。
「ほら、匂いがつくだろ？　髪だとか、服だとか……」
「気にしないよ」
　何を今更、という顔でナナスが応える。実際、タバコの匂いでナナスが嫌な顔をしたことは一度もなかった。
「ああもうっ！　それにだな、ほら、あの時とか……」
　シェンナは頬を上気させながら、苛立ちの混じった声を上げる。
「あの時？」
　ナナスは微笑みながら先を促す。
「こんっの……分かって訊いてるだろ！　キスの時だよっ！　匂いとか、味とか、嫌な思いさせてるんじゃないかって気にしてんだ！」
　真っ赤な顔で叩きつけるように言うシェンナを、ナナスはその笑みを崩さずに見ていた。
「それだったら、止めないで欲しいな。僕としては」
　微笑んではいるが、その目に篭もる意志は強い。
「ほら、タバコ吸う人って、僕の回りには全然いないじゃない？」
「そりゃな。普通、戦を生業にしてる人間は吸うべきじゃない。持久力が落ちるからな。ナナスの周りにいないのは当然だ」
　シェンナにしてもそれは同じなのだが、彼女はそこを一瞬のキレと分身という特殊技能で補ってきた。
「うん。だからね、タバコの匂いイコール、シェンナの匂いなんだよ、僕にとって。シェンナと一緒にいた後で服についた残り香も、タバコ吸ってる時の煙の匂いも、キスする時の苦い味も、その全部が全部、シェンナなんだ。だから、それがなくなると……ちょっと、寂しいな」
「まったく……」
　いったんは下がったシェンナの頬の熱が、また上がってくる。
「よくもまあ、そんな恥ずかしいこと真顔でサラッと言えるな、お前は！」
「もう、赤くなっちゃって……可愛いシェンナ」
　続いたナナスの言葉に、更に顔へ血が集まっていくシェンナ。
「だから、人のこと可愛いって言うんじゃねえっ！」
　怒鳴るシェンナに、ナナスは声を上げて笑う。
「ほめてるんだから、少しくらい喜んでくれたっていいのに」
「うるせぇっ！」
　シェンナは、もう拳闘用の武器を付けなくなって久しい拳で、恋人の笑顔を軽く小突いた。
　
　
「ねえシェンナ、タバコ吸ってよ……もう少し、嗅いでいたいな。シェンナの匂い」
「チッ……」
　顔の赤みが退いてきたシェンナが、舌打ちをして懐からタバコを取り出す。マッチで火を点け、胸一杯に吸い込む。
（ナナスといる時だけ吸うのも……いいかもな）
　吐き出した煙の横で、ナナスは日溜まりにいる猫のように、心地よさそうに目を閉じた。
　
平成二十二年十月二十四日
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