ひなたといつき
　
　
龍之介＃３２
　
　
　
　ガコン、という音の後、白い球が吐き出される。時速６５キロで飛んでくるそれに狙いを済ませて、佐久沙いつきは構えた金属バットを一振りする。
　ボコン、と音を立てて、ボールは四回バウンドしてピッチングマシーンを覆うネットに当たった。
「わぁっ！」
　パチパチパチと、拍手付きで歓声を上げたのは、バッティングケージの後ろから金網越しにそれを見ていた米望ひなただ。
「当たりましたよ！」
　順番待ちのベンチに腰掛けているが、今にも立ち上がってスタンディングオーベーションに移行しそうな勢いだ。
「そりゃ、当たるわよ」
　言いながら、いつきは二球目に備えて構える。
　ガコン……ボコン。
　白い球は今度は右方向に力なく飛んでいき、ネットに当たって落ちた。このバッティングセンターで一番右端に当たるケージでは、ファーストへの小フライ程度でもネットに引っかかる。
「また当たりました！」
　またもひなたは拍手付きで喜ぶ。
「第一、球が大きいんだから……」
　さっきの言葉を継ぎながら、三回目のスイングに入る。
　ボコン！
　三回目にしてなんとか綺麗に当てられた球は、ノーバウンドで左隣のケージ用のマシーンへと飛んでいった。
　
　
　
　神早坂学園では毎年秋、球技大会が催される。体育祭ほどの規模ではないが、各学年毎のクラス対抗ということもあり、運動部界隈での熱は高い。男女別で数種類の競技が行われ、どれか一つには必ず参加しなければいけないことになっている。
　今年の二年女子の競技には、ソフトボールが入っていた。競技経験者、体育での授業経験者共に少なく、ルールも複雑な為、希望者はほとんどおらす、自然くじ引きでの選定となった。
「うーん……」
「はぁ……」
　二人は似たような表情で顔を突き合わせていた。手にはしっかりと当たりの印がついたくじが握られている。
「……………」
　黙したまま、目を合わせる。数ヶ月前、颯太とイナリの告白騒動の際、方や颯太の、方やイナリの、それぞれの背中を押した二人は、いつの頃からか目と目で語り合うほどの中になっていた。といっても、『親友』とはまた違い、同じ傷を持つ者同士の『連帯感』といった方が近いかも知れない。
　いつきの方は、運動は人並み。ひなたの方は、、運動は不得意。いつきは何年も前に体育の選択授業でやった経験があるが、、ひなたはまったく経験がなかった。それに加え、グラウンドでやる競技である。一試合終わる頃にはただそこにいるだけでジャージが砂と土に汚れてしまうだろう。
「悪いけど……」
「そうですね」
　クラスの勝利に情熱を燃やす、数少ないソフトボール希望者にしても、くじ引きで入ったメンバーに過度の期待を寄せてはいない。上手い人の影で適当にこなして時間が過ぎるのを待つことにしようと、二人ともそう納得しかけた時だった。
「お、二人ともソフトボールか。頑張れよ。俺の方の時間が空けば応援しにいくからよ」
　当たりくじを手に持つ二人に、北里颯太がそう声をかけてきたのだった。
「困ったわね……」
「困りましたね……」
　彼が見ている前で、『適当にこなす』のははばかられる。元々の運動能力から大活躍はできないものの、多少なりともいいところを見せたいと、イナリという恋人ができた後でさえ、やはりそう思ってしまうのだった。その共通の思いを、「困った」という言葉で二人は共有したのである。
　
「練習をしようと思うのです」
　それからしばらく経った金曜日。ひなたはいつきに提案していた。
「練習？」
「はい。短期間で成果を上げようとするのですから、特訓と言い換えてもいいかもしれません」
　ひなたの目は真剣だった。
「まったく経験がないので、今のままでは他の人にも迷惑をかけてしまうと思います」
「ふんふん」
　いつきが頷く。
「でもどういった練習をすればいいか分からなくて……」
「そうねぇ……」
　いつきが顎に人差し指を添える。
「やっぱり、あそこかな？」
　そう言ったいつきが土曜日に彼女と一緒に訪れたのが、バッティングセンターだった。
　
　
　ボールは野球のそれより二回りほど大きく、バットも太い。そのせいか空振りすることはなかったが、いつきの打球はなかなか素直に前へと飛んではくれない。
（そういえば……）
　少しずつ打球が上に上がるようになってきたいつきが、あることを思い出す。
（弟め……余計なことを……）
　さっきかけられた言葉の続きで、彼は去り際にこう言ったのだった。
「イナリと一緒に見に行くよ」
　仲睦まじく、イチャイチャしながら観戦する二人の姿が浮かぶ。恋人同士なのだから、それは一向構わない。構わないのだが、だからといって笑顔で受け流せるものではない。
（まったくもうっ！　人の気も……知ら、ない、で！）
　思いっきりボールをかっ飛ばそうと力任せにフルスイングしたが、バットは何にも当たらず、ボールが後方のネットに当たる空しい音がしたのみだった。
　
　
　
「で、では、やってみます！」
　一メダルで出てくる規定量の二十球を打ち終えたいつきがケージから出ると、ひなたは緊張した面持ちでベンチから立ち上がった。
「そんなに緊張しなくても。別に試合じゃないんだから」
　ハンドバッグからタオルを取り出しながら、いつきが笑う。
「こういうところに来るのは勿論、バットでボールを打つ行為自体が初めてなのです。やっぱり緊張します」
　そう言って、ドアを開けてケージ内に入る。メダルを入れる、小さなポストのような機械に吊り下げられているヘルメットを取り、ひなたはその小さな頭にそれを被った。
　被らなければならないルールではないのでいつきは着用しなかったが、律儀にそれを被るのが実に彼女らしいと、ベンチに座ったいつきが思う。しかも「ジュニア用」なのが微笑ましい。
「ソフトボール用よー。間違わないでね」
　ポケットからメダルを取りだしたひなたに、いつきが声をかける。このケージは軟式球とソフトボールの兼用なのだ。メダル投入口の上が軟式、下がソフトボールになっている。
「はい！」
　メダルを指に持ちながらしっかりと確認し、投入する。ケージの向こう、ピッチングマシーンが居並ぶ中から機械のうなる音が聞こえ始める。
　ぐぐっとバットを握りしめ、ひなたが構える。
　
　ガコンッ
　
　マシーンの下部から、大きな球がやや上方に向かって弾き出される。
「きゃっ！」
　目をつぶって後ずさりしたひなたの横で、ボールがネットにこすれる乾いた音が上がる。
「大丈夫、大丈夫。そこの枠の中に立ってれば当たるような球は飛んでこないわよ」
　いつきが笑いながら足下の線を指さす。
「後ろで見ている分にはそう感じなかったのですが、実際に見ると速いですねぇ」
　いつきに向かって感想を言っている内に、二球目が飛んできてまたネットに当たる。
「わっ」
「早く打たないと無駄になっちゃうわよ」
　またちょっとびっくりしたひなたをいつきが促す。
「よし！」
　三球目に備え、気合い十分でボックスに立つ。
　
　ガコンッ
　
「えいっ！」
　バットが波を描く。勿論、目をつぶって振ったのではないかと疑うほど、ボールとバットはかけ離れていた。
「うーん……」
　ひなたはコツコツと指でヘルメットを叩き、もう一度構える。いつきは何も言わずに見守る。
「やっ！」
　次もバットはボールとエンカウントしない。
「米望さん、腕で振りにいかずに腰を回すことを意識するといいわよ」
　いつきがアドバイスを送る。
「そ、そうでした。腰でしたね、腰」
「そう、腰よ、腰」
　二人で頷き合う。最初にいつきがケージへと入る前に、軽く話したスイングのやり方を再確認したのだ。
「腰を回す……腰を回す……」
　繰り返し呟きながら、ひなたはバットをトップへ持って行く。
　
「……でね、この腰を回すという動作が……」
　先程やったレクチャーを、いつき自身も思い出す。
「腰回りのシェイプアップにもつながるらしいわよ」
「そ、そうなのですか！」
　ひなたは驚嘆の声を上げた。腰回りのシェイプアップと聞いて何も思わない女子は女子ではない。それはひなたもいつきも例外ではなかった。
「それは燃えますね！」
「燃えてくれないと……困るわよね」
　ひなたの言葉にいつきも頷いたのだった。
　
「んっ！」
　
　ボコンッ
　
　バットとボールがぶつかる音に、いつきは視線をその音に向けた。ボールは十数回のバウンドを繰り返しながら、力なくマシーンのネットに当たった。
「当たりました！」
　ひなたは飛び上がらんばかりの喜び方だ。それにつられて、いつきも小さく拍手する。
「わっ！」
　その横をまたボールがかすめていき、ひなたはボックスに戻る。
「よし！」
　ずれたヘルメットを直し、彼女は飛んでくる球を待つ。
　
　
　
　キィッという音と共に、ケージのドアが開く。
「なかなか当たらないものですねぇ」
　初めて当たって以後の十数球、空振りとボテボテの内野ゴロが半分ずつ、といった結果だった。ひなたはバッグからペットボトルを取り出して口をつける。
「ま、初めてにしちゃあ上出来よ」
　いつきが立ち上がる。
「それに、実際の試合では振ることが何よりも大事。当たる当たらないはその次よ」
　いつきの手がドアの取っ手に伸びる。
「振らなきゃ何も起こらない。振れば何かが起きる可能性が出る。それがソフトボールよ」
　背中が金網の中へと入っていく。
（そうよねぇ……）
　体の何カ所かを伸ばし、数回素振りをしながら、いつきは今自分が言った台詞を反芻する。
（振らなきゃ何も起こらない……か。確かに、そうなんだけどね……）
　いつきは「振らない」ことを選択したのだ。颯太との関係のことである。心の中で芽生え、成長していく恋心を『弟』という言葉で押し殺す。「振らない」どころか、バッターボックスに立つことすらしなかった。
（だってさ……仕方ないじゃない）
　メダルを入れ、バットを構える。
　一球目が飛んでくる。目が慣れてきたのか、バットを振り抜くとマシーンの背よりも高く、左方向へ綺麗な打球が飛んでいった。レフト前かな、といつきは思う。
　自分一人の想いだけで何とかなるものでないのが恋というものだ。いつきが自分の気持ちに気付いた頃から、颯太を異性として見てきたが、彼の口調や態度からは同じような気配はまったく感じ取れなかった。「男子は精神的な成長が遅い」という友達の言を信じて待ってはみたものの、やはり世間一般で言う『脈』はないようだった。
（颯太は弟……颯太は弟……）
　綺麗な当たりを飛ばしたり、タイミングの取り方を間違えてファールを打ったり。ひなたもどれが俗に言う『いい当たり』なのかを察したようで、感心するポイントが的確になってきている。
「おっと」
　機械が古くなってきているのか、もう少しでワンバンという低い球が飛んでくる。いつきはそれにはバットを出さずに見送り、ネットに当たって転がったボールを蹴ってマシーンの方へ返す。
（振らないことだって、悪いことじゃない……でも……）
　成就するあてのない恋心を持ち続けていると、いつか深手を負う。見逃し三振の末に、三日三晩泣いて過ごした友人をいつきは知っている。その思いを味合わない為には、最初からバッターボックスに立たないのも選択の一つだ。いつきはそれを選んだ。自分も傷つかず、颯太に何も悟られずに恋を終わらせる方法を。
「よっし！」
　二十球目を綺麗なセンター返しで締め、いつきはバット立てに金属バットを戻す。
「ナイスバッティングでした！」
　いつきがケージから出ると、既にひなたは立ち上がって待っていた。
「頑張って」
　肩を叩いて、ひなたを送り出す。
　小さな頑張り屋がケージに入っていく。颯太相手にしっかりと空振り三振をして見せた少女が。
　
　
　
　ボコンッ
　バウンド二回でマシーンへと転がっていった球は、グラウンドでは恐らくセンターに抜けるだろうという球筋だった。
　いつきの二回目を後ろで見ながら学習したのだろう。ひなたのスイングは先程より明らかによくなっていた。
　見た目通りの非力さはどうしようもなく、なかなか打球は上がらないが、それでも自然に身につけたらしいバットを短く持つことでスイングの速さを上げ、ゴロの質をよくしていた。
（ホント、いい子よねぇ……）
　ヘルメットを被った可愛らしい後ろ姿にいつきが見入る。頑張り屋で、健気で、可愛くて。それでも。
「わぁっ！」
　いつきの視線の先で、初めて打ったフライにひなたが嬌声を上げる。
　それでも、彼が選んだ女性はひなたでも、勿論いつきでもなかった。「カミサマ教育法」という意味不明の法律の下、やってきた豊草イナリという神様だった。
　
「いったたた……」
　さっきのいつきの時と同じく、機械の不備で今度はインコースに球筋がぶれて飛んできていた。真ん中と同じタイミングで打ちに行ったひなたは、バットの根っこに当ててしまっていた。
「あちゃあ、根っこで打っちゃったか。手、しびれるでしょう？」
　自分も経験があるので、いつきにもよく分かる痛みだった。
「あのくらい体の側に来た球は見送ってもいいわよ。ボールって言って打たなくてもいいルールなの」
　説明するいつきと、それを聞くひなたの横を、手がしびれたことなど関係ないとばかりに、マシーンの放った球が横切る。
「……でも」
　マシーンに向き直りながら、ひなたが口を開く。
「私にその見極めはできそうにありません。しびれるのはほんの少しの間ですし、打ちに行くことにします！」
　ヘルメットを微調整し、バットをトップに構える。
（強いなぁ……）
　いつきはベンチの背もたれに体を預ける。この強さが、恋敵の背中を押す為に告白する、という行為につながっているのだろうか。
　
　ガコンッ
　
　ボールが弾き出される。ひなたはバットのグリップをぐっと握った。
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