８月５日（日）快晴

　　ＡＭ７・45、上野発の新幹線で東京出発。盛岡で特急に乗り換え、三沢着が11・45。駅前のロータリーで高校時代の後輩・Ｍさんがクルマで待っていてくれた。そのまま寺山修司記念館へ直行。途中、食事でもと思ったが、記念館方面はめぼしいレストランはない。記念館に到着すると九條（今日子）さんの姿が見えたので駆け寄ると、テレビの取材とか。カメラが回っていた。「お昼食べてきます」と言ってＭさんと二人で近くの休憩施設へ。ここは九條さんがいつもしじみラーメンを食べに行くところ。満席のため、少し待つ。空は澄み渡り、心地よい風が通り過ぎる。まるで別世界にいるようだ。


　食事を終えるころ、「○○さんじゃない？」と声がかかる。振り向くと斎藤麻屋さん。元天井桟敷の女優で、今は大湊のお寺の住職夫人。一緒にいるのはやはり元天井桟敷組の北川さん。テーブルを移って、Ｍさんを紹介。４人で話がはずむ。
　

ＰＭ１・30。記念館の野外ステージに行くと、小中学生を対象にした俳句コンクールの受賞式。４０００作近い応募があったとか。会場には大沢由喜さん、寺山新聞の稲葉憲仁さん、金子千絵さん、佐々木英明さんらの顔が見える。寺山ツアーのクルーは昨晩３時過ぎまで飲んでいたとかで、さすがに炎天下は辛そう。気持ちよさそうに、こっくりと居眠りする姿も。


　記念館に入り控え室に行くと、浅川マキさんがステージ衣裳に着替え中。「あらー、○○さん、わざわざここまで来てくれたの？」とマキさん。
　気をつかって席を外そうとするＭさんに「いいのよ、ここにいて。どうぞ、気にしないで」と声をかける。

　サインをしてもらおうと、Ｍさんがペンを探すが、あいにく見つからない。マキさんが自分のエッセイが３ページにわたって載っている漫画ゴラクに鉛筆でサインしてくれる。やさしい気配りの人。
　

　　マキさんにお礼を言って、授賞式に戻る。３時過ぎからはマキさんのライブ。バックバンドなしのアカペラなので、少し心配だったが、それは杞憂だった。さすがにベテラン、修羅場をくぐりぬけてきた歴戦のプロ。１時間以上、軽妙なＭＣをはさみながら、寺山修司の作品から美空ひばりまで、緩急つけて歌い切る。最後は客席と「かもめ」の合唱。ウーン、観客の空気をつかむのがうまい。東京から来ていたカメラマンの浜口くんなど、「いやー、スゴイ人ですね。東京に帰ったら、月蝕（歌劇団）の女のコたちに、”浅川マキのライブを勧めておきます」と興奮気味。

　
ライブが終わった後は恒例の記念撮影。展示室で九條さんが山本健一氏（朝日新聞）を紹介してくれる。マキさん、三上寛らに別れの挨拶して一路野辺地へ。

　６時５分、野辺地のレンタカー営業所に到着。「６時で締め切りなんですよ。困っちゃうんだよなあ、明日にしてもらえるといいんだけど。私、青森から来てるから、もう帰りの列車が行っちゃったよ」と営業所のおじさん。勤務時間を５分オーバーしただけで、ボヤくこと。それでも、イヤミにならないのが東北県人のいいところ。人のよさそうな顔で「じゃあ、これ」とキーを渡してくれる。

　外で待ってるＭの先導で国道沿いのレストランへ。「ほら、見てみて！　夕陽があんなにきれい」というＭの声に振り向くと夕陽が今まさにむつ湾の海岸線に沈んでいくところ。まるで、絵に描いたような大きな夕陽。しばし陶然と見つめる。その後、食事をしながら８時過ぎまで３人でおしゃべり。途中でＨさんから電話。早く着いたら中学の時の恩師の家に寄るつもりだったのだ。しかし、今日は遅すぎる。明日にしよう。

　８時15分。十和田へ帰るＭと別れて、麻屋さんを乗せ、一路むつ市へ。９時、大湊到着。麻屋さんを家に送って、そのまま我が家へ。木野部峠は気温18度。10時着。父が起きて待っていた。６年前に母が亡くなってからは、まるで火が消えたような我が家。ぽつねんと一人座っている父の姿。中学の時まで使っていた机はそのまま。タイムスリップなどしなくても、田舎に帰れば、時間はいつでも遡ることができる。押入れから夜具を出す。厚での掛け布団を使わなければ寒いくらいだ。１年ぶりの帰郷にやや神経が高ぶっているが、横になるといつしかまどろみの中に……。